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Llegué a Liverpool el 18 da marzo de 1867. El Great-Eastern 
debía zarpar algunos días después para Nueva York, y yo iba a tomar 
pasaje a su bordo, únicamente para hacer un viaje de recreo, pues el 
atravesar el Atlántico en aquel buque gigantesco tenía para mí ex- 
traordinario atractivo. Verdad es que aprovechando la ocasión, me 
proponía visitar Norte América pero esto era cosa secundaria: el 
Great-Eastern era para mí lo primero; después, el país celebrado por 
Cooper. En efecto, dicho buque es una obra maestra de construcción 
naval. Es más qué un buque: es una ciudad flotante, un pedazo de 
territorio desprendido del suelo inglés, que después de haber atravesa- 
do el océano, debía soldarse al continente americano. Me figuraba 
aquella mole enorme llevada por las olas, su lucha con los vientos a 
los que desafía su audacia ante el imponente océano, su indiferencia 
hacia el oleaje, su estabilidad en medio de ese elemento que zarandea 
como si fueran chalupas los Warriors y los Solferinos; pero mi imagl- 
nación se quedó corta pues aun cuando vi durante mi travesía todo lo 
que habíame figurado, la realidad superó a mis expectativas, porque 
presencié otras muchas cosas que no son del dominio marítimo. 

Si el Great-Eastern no es solamente una máquina náutica si es 
un microcosmo que encierra un mundo entero, un observador no se 
admirará de encontrar en él, como en un gran escenario todas las ridi- 
culeces, todas las pasiones de los hombres. 

Desde la estación me encaminé al hotel Adelphi. La salida del 
Great-Eastern estaba anunciada para el 20 de marzo, y deseando pre- 
senciar los últimos preparativos, solicité del capitán Anderson, co- 
mandante del steam-ship, que me concediera permiso para instalarme 
inmediatamente a bordo y el bravo marino me lo otorgó amablemente. 

A la mañana siguiente me dirigí a los fondeaderos que forman 


una doble serie de docks en las orillas del Mersey. Los puentes girato- 
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rios me permitían llegar al muelle de New-Prince, especie de almadía 
movible que sigue los movimientos de la marca y que sirve de embar- 
cadero a las numerosas naves que hacen el servicio de Birkenhead, 
anejo de Liverpool, situado a la orilla izquierda del Mersey. 

El Mersey, como el Támesis, no es más que un insignificante, 
riachuelo que no merece el nombre de río, aunque desemboca en el 
mar. Es una vasta depresión del suelo llena de agua un verdadero ho- 
yo cuya profundidad permite qué fondeen en él los buques de mayor 
tonelaje, como el Great-Eastern, para el que muy pocos puertos del 
mundo son accesibles. Gracias a esta disposición natural, esos ria- 
chuelos, el Támesis y el Mersey, han visto fundarse junto a sus de- 
sembocaduras dos inmensas ciudades comerciales: Londres y 
Liverpool; lo mismo sucede por idénticas circunstancias, con Glas- 
gow, situada a orillas del Clyde. 

En la cala de New-Prince calentaba su caldera un tender, peque- 
ño buque de vapor afecto al servicio del Great-Eastern. Pasé a su cu- 
bierta que estaba llena ya de obreros y de la carga que había de 
transbordar al steam-ship. Al dar las siete de la mañana en la torre 
Victoria el tender largó las amarras y remontó con gran velocidad la 
corriente del Mersey. 

Apenas había desatracado, divisé en la cala un joven de elevada 
estatura que tenía esa fisonomía aristocrática peculiar de los oficiales 
ingleses, y creí reconocer en él a un amigo mío, capitán del ejército de 
las Indias, a quien no había visto en muchos años. Pero debía estar 
equivocado, pues yo hubiera sabido seguramente si el capitán Mac 
Elwin había salido de Bombay. Por otra parte, mi amigo era un hom- 
bre de carácter alegre, despreocupado, un camarada jovial, y si aquel 
individuo era el vivo retrato del capitán, parecía triste y como abru- 
mado por un dolor secreto y muy hondo. Pero, fuese lo que fuese no 
tuve tiempo de observarle mejor, pues el tender se alejaba rápida- 
mente y pronto se borró de mi ánimo la impresión que habíame cau- 


sado aquel notable parecido. 
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El Great-Eastern estaba anclado a tres millas más arriba a la al- 
tura de las primeras casas de Liverpool. Desde el muelle de 
New-Prince era imposible verlo; pero al doblar el primer recodo dis- 
tinguí su mole imponente que se hubiera podido tomar por una isla 
esfumada entre las brumas. Se presentaba de proa para evitar el em- 
puje del oleaje; pero tan luego como el tender dio la vuelta el 
steam-ship mostróse en toda su longitud, y me pareció lo que era: 
enorme. Tres o cuatro «carboneros», atracados a sus costados, vertían 
en sus portañolas abiertas sus cargamentos de hulla. Al lado del 
Great-Eastern, aquellos buques de tres palos parecían lanchas: sus 
chimeneas no llegaban a la primera línea de portillas practicadas en 
su casco, y los masteleros de juanete no pasaban de las bordas. El co- 
loso hubiera podido izar a su bordo aquellas naves y suspenderlas de 
sus pescantes como simples chalupas de vapor. 

Entretanto, el tender se aproximaba: pasó por debajo de la alte- 
rosa roda del Great-Eastern, cuyas cadenas tesaba el empuje de las 
olas, y después, bordeando a babor, se detuvo al pie de la vasta escala 
que serpenteaba por los costados del buque. En aquella posición, la 
cubierta del tender apenas llegaba a la línea de flotación del 
steam-ship, o sea a la línea que marcaba su inmersión cuándo tenía 
completa su carga y que sobresalía aún dos metros del agua. 

Mientras tanto que los obreros desembarcaban con presteza y 
trepaban por los numerosos tramos que terminaban en la borda del 
buque yo, con la cabeza levantada y el cuerpo echado hacia atrás como 
turista que mira un edificio elevado, contemplaba las ruedas del 
Great-Eastern. 

Vistas de lado, aquellas ruedas parecían delgadas, por más que la 
longitud de sus paletas fuese de cuatro metros; pero de frente tenían 
un aspecto monumental. Su elegante armazón, la disposición del sóli- 
do cubo, punto de apoyo de todo el sistema; los puntales cruzados, 
destinados a mantener las separaciones de triples llantas; aquella au- 
reola de rayos rojos; aquel mecanismo medio perdido en la sombra de 


anchos tambores que cubrían el aparato; todo aquel conjunto, en fin, 
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causaba verdadero asombro y hacia pensar en algo terrible y misterio- 
so. 

¡Con cuánta energía aquellas palas de madera fuertemente cla- 
vadas, debían batir las aguas que el flujo arrojaba en aquel momento 
contra ellas! ¡Cómo herviría el mar cuándo aquella poderosa máquina 
lo azotase con sus golpes repetidos! ¡Qué truenos retumbarían en las 
cavernas de los tambores cuando el Great-Eastern marchase a todo 
vapor e impulsado por aquellas ruedas que median cincuenta y seis 
pies de diámetro y ciento sesenta y seis de circunferencia de noventa 
toneladas de peso y que daban once vueltas por minuto! 

El tender había desembarcado sus pasajeros. Yo trepé también 
por aquellos tramos de hierro y no tardé en hallarme en la cubierta del 


steam-ship. 
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Ir 


La cubierta parecía un inmenso arsenal lleno de un ejército de 
trabajadores. No podía yo creer que estaba a bordo de un buque. Mu- 
chos millares de hombres, obreros, tripulantes, maquinistas, oficiales, 
carpinteros y curiosos se cruzaban y codeaban sin molestarse; los unos 
en la cubierta los otros en las máquinas; éstos corriendo sobre el 
puente, aquéllos encaramados en los tambores. Aquí grúas, volantes 
elevando enormes piezas de fundición, allí gruesos maderos izados 
con cabrias de vapor; sobre el departamento de las máquinas se balan- 
ceaba un cilindro de hierro, verdadero tronco de metal; en la proa las 
vergas subían gimiendo a lo largo de los masteleros de cofa; en popa 
se elevaba un andamio que cubría sin duda algún edificio en construc- 
ción. Allí se martillaba, se encajaba, se aserraba se remachaba y cepi- 
llaba en medio de un incomparable desorden. 

Mi equipaje había sido transbordado. Pregunté por el capitán 
Anderson, que no estaba aún a bordo, pero uno de los camareros se 
encargó de instalarme e hizo transportar mis bultos a uno de los ca- 
marotes de popa. 

-Amigo -le dije -, se ha anunciado la salida del Great-Eastern 
para el 20 de marzo; pero es imposible que todos esos preparativos 
queden terminados en veinticuatro horas. ¿Cuándo cree usted que po- 
dremos zarpar de Liverpool? 

El interpelado, que no estaba más enterado que yo, me miró y se 
fue sin contestar. Entonces resolví visitar todos los rincones es de 
aquel inmenso hormiguero y comencé mi paseo como hubiera podido 
hacerlo un viajero en una ciudad desconocida. Un fango negro, ese 
lodo británico de que suele estar lleno el empedrado de las ciudades 
inglesas, cubría el puente del steam-ship. Varios arroyos fétidos ser- 
penteaban aquí y allá. Cualquiera hubiera creído hallarse en uno de 
los peores parajes de Upper-Thames-Street, cerca del puente de Lon- 


dres. Yo andaba a lo largo de los camarotes de popa; entre ellos y los 
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empalletados se extendían dos anchas calles o, más bien dos bulevares 
obstruidos por una compacta multitud. Por allí llegué al mismo centro 
de la nave, en medio de los tambores, unidos por un doble sistema de 
pasarelas. 

Allí se abría un verdadero abismo destinado a contener los órga- 
nos de la máquina de ruedas. Entonces vi aquel admirable artificio de 
locomoción. Unos cincuenta obreros estaban diseminados por las cla- 
raboyas metálicas de la armazón de hierro; unos enganchados a largos 
émbolos inclinados que formaban diversos ángulos; otros suspendidos 
de las bielas; éstos nivelando el excéntrico, aquéllos atornillando con 
enormes llaves inglesas los cojinetes de los muñones. El tronco de 
metal que descendía lentamente por la escotilla era un nuevo árbol de 
armadura, destinado a transmitir a las ruedas el movimiento de las 
bielas. De aquel abismo salía un ruido continuo, mezcla de sonidos 
desagradables y discordantes. 

Después de haber echado una rápida ojeada sobre aquellos tra- 
bajos de ajuste, emprendí de nuevo mi paseo y llegué a la proa. Allí, 
los tapiceros acababan de decorar una cámara espaciosa designada con 
el nombre de Smokin-room, saloncillo de fumadoras, verdadero bar de 
aquella ciudad flotante magnifico café iluminado por catorce venta- 
nas, con el techo blanco y dorado y las paredes ensambladas de made- 
ra de limonero. Atravesando luego una especie de plazoleta triangular 
que se formaba en la proa llegué junto al estrave cortado a plomo so- 
bre la superficie del agua. 

Regresando de aquel punto extremo vi a través de la bruma des- 
garrado, por una ráfaga la popa del Great-Eastern a una distancia de 
más de dos hectómetros. No se podía emplear otra medida para apre- 
ciar las dimensiones de aquel coloso. 

Volví sobre mis pasos por el bulevar de estribor, pasando entre la 
obra muerta y la empavesada evitando el choque de las poleas que se 
balanceabanen el aire, y, los latigazos de las jarcias cimbreadas por la 
brisa; huyendo de tropezar con una grúa volante, y esquivando más 


adelante, las escorias inflamadas qué arrojaba una fragua como si fue- 
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se fuegos artificiales. Apenas divisaba el tope de los mástiles que te- 
nían doscientos pies de altura y se perdían en la niebla a la que los 
tenders de servicio y «carboneros» mezclaban su humo negro. Des- 
pués de haber traspuesto la gran escotilla de la máquina de ruedas, vi 
un pequeño hotel que se elevaba a mano izquierda, y junto a él la lar- 
ga fachada lateral de un palacio coronado de una azotea cuyo parapeto 
estaban bruñendo. Por fin llegué a la popa del steam-ship, y al lugar 
en que se elevaba el andamio que he indicado ya. Allí, entre el último 
camarote y el vasto sobresano, encima del cual se elevaban las cuatro 
ruedas del timón, acababan los mecánicos de instalar una máquina de 
vapor, compuesta de dos cilindros horizontales, con un sistema de 
piñones, de palancas, y de bombas. 

Por primera vez el timón iba a ser movido por el vapor. 

Para esta maniobra era para lo que los mecánicos montaban 
aquella máquina en la popa. El timonel colocado en el puente del 
centro, entre los aparatos de señales de las ruedas y de la hélice, tenía 
ante la vista un cuadrante, provisto de una aguja movible que lo indi- 
caba a cada instante la posición de la barra. Para modificarla le basta- 
ba imprimir un ligero movimiento a una pequeña; rueda que apenas 
tenía un pie de diámetro, colocada verticalmente al alcance de su ma- 
no. Cuando las válvulas se abrían, el vapor de las calderas se precipi- 
taba por largos tubos conductores en los dos cilindros de la pequeña 
máquina; los émbolos se movían con rapidez, las piezas de transmi- 
sión actuaban y el timón obedecía instantáneamente a sus guardianes, 
irresistiblemente atraídos. Si aquel sistema daba buen resultado, un 
hombre podría gobernar con un dedo la mole colosal del 
Great-Eastern. 

Cinco días prosiguieron los trabajos con una febril actividad. 
Aquella demora perjudicaba considerablemente a los fletadores; pero 
los operarios no podían hacer más. La partida se fijó irrevocablemente 
para el 26 de marzo. El 25, aun estaba obstruida la cubierta de toda 


clase de artefactos suplementarios. 


www.elaleph.com 
Julio Verne donde los libros son gratis 


Por fin, durante este último día los pasadizos, los puentes y ca- 
marotes de cubierta quedaron desembarazados poco a poco; quitáronse 
los andamios; desaparecieron las grúas; se acabó el ajuste de las má- 
quinas; los últimos tornillos fueron apretados, y los últimos pernos 
repasados; se cubrieron las piezas bruñidas con una capa de pintura 
blanca que debía preservarles de la oxidación durante el viaje; los de- 
pósitos de aceite se llenaron, y la última plancha cayó en fin sobre su 
mortaja de metal. Aquel día el ingeniero en jefe hizo la prueba de las 
calderas. Una enorme cantidad de vapor se precipitó en la cámara de 
las máquinas. Asomado a la escotilla envuelta en aquellas cálidas 
emanaciones, no veía nada; pero oíl rechinar los largos émbolos en 
sus cajas y el ruido de los enormes cilindros al girar sobre, sus sólidos 
ejes. Debajo de los tambores producíase un gran hervidero mientras 
que las paletas sacudían lentamente las obscuras aguas del Mersey. A 
popa la hélice azotaba las olas con su cuádruple rama. Las dos máqui- 
nas, independientes una de otra estaban prontas a funcionar. 

A eso de las cinco de la tarde acostóse una lancha de vapor, des- 
tinada al Great-Eastern, y enseguida se desamarró su locomóvil izán- 
dolo sobre cubierta por medio de cabrestantes; pero no pudo hacerse lo 
mismo con la chalupa: su casco de acero pesaba tanto, que las palan- 
cas se doblaran bajo su carga lo cual no hubiera sucedido sin duda si 
se hubiesen sostenido por medio de balancines. Fue, pues, necesario 
abandonar aquella lancha; pero quedaba todavía en el Great-Eastern 
una hilera de seis embarcaciones colgadas en sus pescantes. 

Aquella tarde todo quedó terminado; en los pasadizos no se veían 
ni huellas de lodo; por allí había pasado todo un ejército de baldeado- 
res. La carga estaba estivada. Las despensas, las bodegas y los pañoles 
estaban abarrotados de víveres, mercancías, y carbón. Sin embargo, el 
buque no llegaba a su línea de flotación, pues no calaba los nueve 
metros de reglamento. Esto era un inconveniente para sus ruedas, cu- 
yas paletas, insuficientemente sumergidas, imprimían necesariamente 
un empuje menor; no obstante, se podía partir. Acostéme, pues, con la 


esperanza de hacerme a la mar a la mañana siguiente. No me engañé, 


10 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


el 25 de marzo, al amanecer vi ondear en el palo trinquete el pabellón 


americano; en el palo mayor el francés y en la mesana el de Inglate- 


rra. 
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TI 


En efecto, el Great-Eastern se preparaba a zarpar. De sus cinco 
chimeneas se escapaban ya algunas espirales de humo negro. Un vaho 
caliente salía a través de los profundos pozos que daban paso a la má- 
quina. Algunos marineros bruñían los cuatro gruesos cañones que 
debían saludar a Liverpool a nuestro paso. Los gavieros corrían por 
las vergas, o tesaban los obenques en sus vigotas, amarrando en el 
interior de las mesas de guarnición. A eso de las once, los tapiceros 
acabaron de remachar los últimos clavos y los pintores de dar la últi- 
ma mano de pintura. Después, todos embarcaron en el tender que los 
aguardaba. Cuando la presión fue suficiente dirigióse el vapor a los 
cilindros de la máquina motora del timón, y entonces pudieron cercio- 
rarse los mecánicos que aquel ingenioso aparato funcionaría con re- 
gularidad. 

El tiempo era bueno; el sol rasgaba con sus rayos las nubes que 
se disipaban rápidamente, y aunque en él mar el viento debía ser muy 
fuerte y soplar con violencia la brisa esto no debía importarle al 
Great-Eastern. 

Todos los oficiales estaban a bordo, y repartidos e n distintos 
puntos del buque para preparar el aparejo. El estado mayor se compo- 
nía de un capitán, un segundo, dos oficiales segundos, cinco tenientes, 
de los cuales uno era francés M. H. y un voluntario, también francés. 

El capitán Anderson era un marino de gran reputación entre el 
comercio Inglés. A él se debió la colocación del cable transatlántico. 
Es verdad que si tuvo mayor éxito que sus antecesores, fue porque 
trabajó en condiciones mucho más favorables, pues tenía a su disposi- 
ción el Great-Eastern. Pero, sea lo que fuere, este éxito le valió el tí- 
tulo de sir que le otorgó la reina. A Mí me pareció un comandante 
muy amable. 

Era un hombre de cincuenta años, de cabello rubio leonado, de 


ese color cuyo matiz se conserva a despecho del tiempo y de la edad, 
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de elevada estatura, cara ancha y risueña fisonomía tranquila y aire 
muy inglés; su paso era lento y uniforme; su voz firme; guiñaba un 
poco los ojos, nunca llevaba las manos metidas en los bolsillos, calza- 
ba siempre guantes y vestía con suma elegancia con la particularidad 
de que llevaba siempre, la punta del pañuelo fuera del bolsillo de su 
levita azul adornada con tres galones de oro. 

El segundo del buque contrastaba singularmente con el capitán 
Anderson. Es fácil describirlo: era un hombre pequeño y vivo, de ros- 
tro atezado, ojos inyectados de sangre, barba negra y muy espesa y 
piernas arqueadas que desafiaban todas las sorpresas de los balances. 
Marino activo, vigilante, fuerte, en todo lo relativo a detalles, daba sus 
órdenes con voz breve, órdenes que repetía el contramaestre con ese 
rugido de león resfriado, que es peculiar a la marina inglesa. Este pi- 
loto se llamaba W... y, según creo, era un oficial de la armada desta- 
cado, con permiso especial, bordo del Great-Eastern. En fin, tenía 
todo el aire de un «lobo de mar» y debía ser de la escuela o aquel al- 
mirante, francés, un valiente a toda prueba que en el momento del 
combate, decía invariablemente a sus hombres: «¡Animo, muchachos, 
y cuidado con tropezar, pues ya sabéis que tengo la costumbre de ha- 
cerme ascender» 

Aparte de este estado mayor, las máquinas estaban bajo la direc- 
ción de un jefe, auxiliado por ocho o diez ingenieros', bajo cuyas ór- 
denes maniobraba un batallón de doscientos cincuenta hombres, tanto 
carboneros como fogoneros y engrasadores, que no salían de las pro- 
fundidades del buque. 

Por otra parte, con diez calderas, de diez hornos cada una for- 
mando un total de cien fuegos, aquel batallón estaba ocupado día y 
noche en alimentarlos. 

Todos estaban en su puesto. El práctico que debía dar salida al 


Great-Eastern, a través de los canales del Mersey, estaba a bordo des- 


1 E Ñ via 
Nombre que dan en la marina inglesa a los maquinistas. 
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de la víspera. Yo había visto también un práctico francés, de la isla 
Moléne, cerca de Ouessant, que debía hacer con nosotros la travesía 
de Liverpool a Nueva York, y al retorno dar entrada al buque en la 
rada de Brest. 

-Empiezo a creer que saldremos hoy -dije al teniente H. 

-Sólo esperamos a nuestros viajeros -me respondió mi compa- 
triota. 

-¿Son muchos? 

-Mil doscientos o mil trescientos. 

Esto es la población de una gran aldea. 

A las once y media se divisó el tender lleno de pasajeros, hacina- 
dos en las cámaras, apiñados en los puentes, tendidos sobre los tambo- 
res, y subidos en los montones de equipajes que había sobre cubierta. 
Eran, como supe después, californianos, canadienses, peruanos, ame- 
ricanos del sur, ingleses, alemanes y dos o tres franceses. Entro todos 
se distinguían el célebre Cyrus Field, de Nueva York; el honorable 
John Rose del Canadá; el honorable Mac Alpine, de Nueva York; 
mister y mistress Witney, de Mont-—Real; el capitán Mac Ph... y su 
mujer. Entro los franceses se encontraba el fundador de la Sociedad 
de Fletadores del Great-Eastern, M. Julio D... representante de aquel 
Telegraph construction and maitennance Company, que había contri- 
buido al negocio con veinte mil libras. 

El tender atracó al pie de la escalera de estribor. Entonces empe- 
zÓ la interminable ascensión de equipajes y pasajeros; pero sin preci- 
pitación, sin gritos, como si todo el mundo llegase tranquilamente a su 
casa. En cuanto a los franceses, creyeron deber subir como por asalto y 
se portaron como verdaderos zuavos. 

Desde el momento en que cada pasajero puso el pie sobre la cu- 
bierta del steam-ship, su primer cuidado fue bajar a los comedores y 
señalar el lugar de su cubierto. Su tarjeta o su nombre, escrito con 
lápiz en un pedazo de papel bastaba para asegurarles su toma de pose- 
sión. Por otra parte, en aquel momento se servía un lunch, y en pocos 


instantes las mesas se llenaron de comensales, que como buenos an- 
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elosajones, sabían luchar perfectamente, esgrimiendo el tenedor con- 
tra el fastidio de una travesía. 

Yo me había quedado sobre cubierta a fin de observar los detalles 
del embarco. A las doce y media, estaban ya transbordados los equi- 
pajes. Allí vi mezclados mil bultos de todas las formas y tamaños; 
cajas enormes como vagones, que podían contener un mobiliario ente- 
ro; pequeñas maletas de viaje de suma elegancia; sacos de formas ca- 
prichosas, y maletas inglesas o americanas, notables por el lujo de sus 
correas con múltiples hebillas, por el brillo de sus adornos de cobre, y 
por sus gruesas fundas de tela sobre las cuales se destacaban dos o tres 
grandes iniciales, hechas con abecedarios de hoja de lata. Pronto de- 
sapareció todo aquello en los almacenes, es decir, en los depósitos del 
entre puente, y los últimos obreros, conductores o guías, descendieron 
al tender que se alejó después de haber ensuciado los costados del 
Great-Eastern con las escorias de su humo. 

Me volví a proa y de pronto me encontré frente a frente con el 
joven que había visto en el muelle de New-Prince. Al verme se detuvo 
y me tendió la mano, que estrechó al instante, con efusión. 

-¡Usted aquí, Fabián! - exclamé. 

-En persona amigo mío. 

-¿No me había equivocado? ¿Era pues, usted, el que vi hace al- 
gunos días en el muelle? 

-Tal vez, pero no recuerdo haberle visto. 

-¿Va usted a América? 

-Sí, ¿Se pueden disfrutar algunos meses de licencia mejor que 
corriendo el mundo? 

—¡Qué feliz casualidad lo ha hecho escoger el Great-Eastern para 
dar ese paseo de turista! 

-No ha sido una casualidad, querido, amigo. Leí en un periódico 
que iba usted a tomar pasaje a bordo del Great-Eastern, y como no 
nos habíamos visto lucía algunos años, he embarcado en este buque 
para hacer el viaje juntos. 

-¿Ha llegado usted de la India? 
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-En el Godavery, que me dejó anteayer en Liverpool. 

-¿Y viaja usted, Fabián...? le pregunté observando su pálido y 
triste semblante. 

-Para distraerme, si puedo -respondió el capitán Fabián Mac 


Elwing, estrechándome la mano con emoción. 
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IV 


Fabián se separó de mí para reconocer su alojamiento en el ca- 
marote 37 de la serie del gran salón, número que tenía su billete. En 
aquel momento salían grandes remolinos de humo por las anchas 
chimeneas del buque; oíase el estremecimiento de las calderas huta en 
el fondo de la nave; el vapor ensordecía huyendo por los tubos de es- 
cape, y cayendo después sobre cubierta en forma de lluvia. Los remo- 
linos del agua anunciaban que se estaban probando las máquinas; el 
ingeniero dio la señal de que tenía suficiente presión, y, en una pala- 
bra, podíamos ya zarpar. 

Ante, todo fue necesario levar el ancla. La marea subía aún, y el 
Great-Eastern evitaba su empuje presentándole la proa. Todo estaba 
dispuesto para bajar el río. El capitán Anderson había debido escoger 
aquel momento para aparejar, pues la mucha eslora del Great-Eastern 
no le permitía maniobrar en el Mersey. No siendo arrastrado por el 
reflujo, sino al contrario, resistiéndole era más dueño de su buque y 
estaba seguro de maniobrar hábilmente en medio de los numerosos 
barcos que surcaban el río. El más pequeño cheque de aquel coloso 
hubiera ocasionado un desastre. 

Levar el ancla en aquellas condiciones exigía esfuerzos conside- 
rables. En efecto, el steam-ship, impulsado por la corriente, estiraba 
las cadenas con que estaba amarrado: además un fuerte viento del 
Sudoeste que rompía en su mole unía su acción a la del flujo, de suerte 
que era necesario emplear aparatos de gran potencia para arrancar las 
pesadas áncoras de aquel cenagoso fondo. Un anchor-boat, especie de 
buque destinado a estas operaciones, fue a recoger las cadenas; pero 
sus cabrestantes no fueron suficientes y hubo necesidad de servirse de 
los aparejos mecánicos con que contaba el Great-Eastern. 

Había en la proa una máquina de la fuerza de 70 caballos para 
izar las áncoras. Bastaba hacer pasar el vapor de las calderas a aque- 


llos cilindros para obtener inmediatamente, una fuerza considerable 
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que podía aplicarse directamente al cabrestante, al cual estaban ama- 
rradas las cadenas. Así se hizo. Pero por mucha que fuese su fuerza la 
máquina resultó insuficiente, y fue preciso buscar otra ayuda. El capi- 
tán Anderson hizo encajar las palancas, y unos cincuenta hombres de 
la tripulación fueron a virar el cabrestante. 

El steam-ship empezó a espiar sobre sus anclas, pero con mucha 
lentitud: los eslabones rechinaban trabajosamente en los escobenes de 
la roda; y a mi juicio, se habría podido disminuir el peso de las cade- 
nas dando algunas vueltas a la rueda y embragándolas así más fácil- 
mente. 

En aquel momento estaba yo en la proa con cierto número de pa- 
sajeros observando los detalles de la operación y los progresos de la 
preparación para hacerse a la mar. Cerca de mí, un viajero impacien- 
tado, sin duda por la lentitud de la maniobra se encogía de hombros a 
cada momento haciendo chistes sobre la impotencia de la máquina. 
Era un hombre pequeño, delgado, nervioso, de movimientos febriles, 
cuyos ojos apenas se distinguían bajo los pliegues de sus párpados. Un 
fisonomista hubiese comprendido a la primera ojeada que la vida de- 
bía presentarse de color de rosa a aquel filósofo de la escuela de De- 
mócrito, cuyos músculos cigomáticos indispensables para la acción de 
la risa no permanecían jamás en reposo. En resumidas cuentas, como 
después tuve ocasión de conocer, era un amable compañero de viaje. 

-Señor - me dijo -, hasta ahora había creído que las máquinas 
estaban hechas para ayudar a los hombres y no los hombres para ayu- 
dar a las máquinas. 

Iba yo a responder a aquella justa observación, cuando se oyeron 
grito. Mi interlocutor y yo corrimos a la proa y vimos que todos los 
hombres que manejaban las palancas habían sido derribados; unos se 
levantaban, otros yací aun sobre el puente. Había saltado un piñón de 
la máquina; y el cabrestante había girado en sentido inverso bajo la 
poderosa acción de las cadenas. Los marineros, tomados de rechazo, 
habían sido heridos con extraordinaria violencia en la cabeza o en el 


pecho. Al saltar las palancas de los tomadores rotos, a la manera de 
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un metrallazo, acababan de matar a cuatro marineros y de herir a do- 
ce. Entre estos últimos se contaba el contramaestre, que era un escocés 
natural de Dundee. 

Todos acudimos a auxiliarles. Los heridos fueron conducidos a la 
enfermería situada en la popa y se mandó desembarcar los cuatro ca- 
dáveres. Pero los anglosajones miran con tal indiferencia la vida de 
las gentes, que aquel acontecimiento no produjo más que una mediana 
impresión a bordo. Para ellos, aquellos infortunados muertos o heridos 
no eran más que los dientes de una rueda muy fáciles de reemplazar. 
Se hizo la señal para llamar de nuevo al tender que se alejaba y que a 
los pocos minutos se acostaba al buque. 

Me dirigí hacia la porta de mura. La escalera no se había recogi- 
do aún. Los cuatro cadáveres, envueltos en mantas, fueron bajados y 
colocados en el tender sobre cubierta. Uno de los médicos de a bordo 
se embarcó a fin de acompañarlos hasta Liverpool, con el encargo de 
volver al Great-Eastern lo antes posible. El tender se alejó al instante, 
y los marineros se ocuparon en lavar las manchas de sangre que ensu- 
ciaban la cubierta. 

Un pasajero, ligeramente lesionado por el golpe de una palanca 
se aprovechó de aquella circunstancia para volver a tierra en el tender: 
ya no tenía confianza en el Great-Eastern. 

Yo me puse a mirar cómo se alejaba el pequeño buque a todo va- 
por, y al volverme hallé a mi compañero, el del semblante irónico, que 
murmuraba de tras de mí: 

-¡Buen principio de viaje! 

-No empieza bien por ahora, señor —le respondí -. ¿A quién ten- 
go el honor de hablar? 

-Al doctor Dean Pitferge. 
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v 


Reanudóse la operación. Con la ayuda del anchor—boat se ami- 
noró el peso de las cadenas, y las áncoras se desprendieron de su tenaz 
fondo. La una y cuarto daba en los relojes de Birkenhead; la salida no 
podía retrasarse si había de aprovecharse la marea para que zarpara el 
steam-ship. El capitán y el práctico subieron al puente colocóse un 
piloto junto al aparato de señales de hélice y otro junto al de las rue- 
das; el timonel se situó entre ambos y cerca de la pequeña rueda desti- 
nada a mover el gobernalle. Por prudencia y por si fallaba la máquina 
de vapor, otros cuatro timoneles vigilaban en la popa dispuestos a ha- 
cer maniobrar la rueda situada sobre los enjaretados. Great-Eastern 
estaba de proa a la corriente, de modo que sólo necesitaba ir contra las 
aguas para descender por el río. 

Di6se la señal de partir: las paletas azotaron lentamente las pri- 
meras capas de agua la hélice giraba a la popa y el enorme buque em- 
pezó a moverse. 

Casi todos los viajeros contemplaban desde la toldilla el doble 
paisaje erizado de chimeneas de fábricas, que presentaban a la derecha 
Liverpool y a la izquierda Birkenhead. El Mersey, lleno de buques, los 
unos amarrados, los otros bajando o subiendo por él, sólo ofrecía a 
nuestro steam-ship pasos sinuosos. Pero obediente al práctico, sensible 
a los menores movimientos del timón, se deslizaba por los pasos más 
estrechos, evolucionando como una ballenera a impulso del remo de 
un vigoroso timonel. Hubo un momento en que creí que íbamos a em- 
bestir a un velero de tres palos que navegaba a través de la corriente y 
cuyo bauprés rozó el casco del Great-Eastern, pero se evitó el choque; 
y cuando desde la cubierta de nuestro steam-ship contemplé aquel 
buque que no tendría menos de setecientas u ochocientas toneladas, 
me pareció uno de esos barquitos que los niños arrojan a los estanques 


del «Green-Park» o de la «Serpentine—River». 
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Poco después el Great-Eastern llegaba a los muelles de embarco 
de Liverpool. Los cuatro cañones que debían saludar a la ciudad en- 
mudecieron por respeto a los muertos que el tender desembarcaba en 
aquel momento; pero ¡vivas! formidables substituyeron a las detona- 
ciones, que son la última expresión de la cortesía nacional. Resonaron 
aplausos, se levantaron los brazos, se agitaron pañuelos, con ese entu- 
siasmo que los ingleses prodigan tanto a la partida de todo buque aun- 
que sólo sea una simple canoa que salga a pasear por la bahía. ¡Y 
cómo respondían a aquellos saludos! ¡Cuántos ecos hallaron en los 
muelles! Millares de curiosos coronaban las murallas de Liverpool y 
de Birkenhead. Innumerables botes cargados de espectadores hormi- 
gueaban por el Mersey. 

La tripulación del Lord-Clyde buque de guerra fondeado en la 
dársena se encaramó a las vergas, saludando al gigante con sus acla- 
maciones. Desde lo alto de las toldillas de los buques fondeados en el 
río, las músicas nos enviaban terribles armonías que el ruido de los 
hurras no podían dominar. Izábanse y ariábanse incesantemente las 
banderas en honor del Great-Eastern; pero bien pronto los gritos em- 
pezaron a perderse en lontananza; nuestro steam-ship pasó junto al 
Trípoli, paquebote de la línea de Cunard, destinado al transporte de 
emigrantes, y que a pesar de sus dos mil toneladas, parecía una lan- 
cha. Las casas hacíanse poco a poco más raras a ambas orillas del río, 
y las chimeneas cesaron de obscurecer el paisaje. El campo aparecía 
cortado por paredes de ladrillos, y se velan largas y uniformes hileras 
de viviendas de obreros. Por último aparecieron las quintas, y en la 
margen izquierda del Mersey, desde la Plataforma del faro y los flan- 
cos del bastión, algunos postreros hurras nos saludaron por última 
vez. 

A las tres el Great-Eastern había franqueado los canales del 
Mersey y entrado en el de San Jorge. El viento del Sudoeste soplaba 
con violencia; nuestro pabellón, rígidamente extendido, no presentaba 


ni un pliegue; el mar hinchaba ya sus olas, pero el buque no lo sentía. 
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A las cuatro el capitán Anderson mandó parar El buque en vista 
de que el tender forzaba su máquina para alcanzarnos. Volvía a su 
bordo el segundo médico del steam-ship. En cuanto el tender atracó al 
Great-Eastern arrojaron desde éste una escala de cuerda por la cual 
subió el Médico, no sin gran trabajo. Nuestro práctico, más ágil que 
él, se deslizó por el mismo camino hasta su canoa que lo esperaba 
llevando cada remero un salvavidas. Y pocos momentos después llegó 
a una pequeña y preciosa goleta que le aguardaba a sotavento. 

Emprendióse de nuevo la marcha. Al empuje de sus ruedas y de 
su hélice se aceleró la velocidad del Great-Eastern y, a pesar de ser el 
viento contrario, el buque no daba balances ni cabeceaba. Pronto las 
sombras cubrieron el mar, y las costas del condado de Gales, limitadas 


por la punta de Holy-Head, se perdieron en la noche. 
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vI 


Al día siguiente, 27 de marzo, el Great-Eastern seguía por estri- 
bor la costa occidental de Irlanda. Yo había escogido mi camarote de 
primera entre los de proa. Era una pequeña cámara muy bien alumbra 
por dos anchas portillas. Una segunda hilera de camarotes la separaba 
del primer salón de proa de suerte, que ni el ruido de las conversacio- 
nes, ni sonido de los pianos que no cesaban nunca a bordo, podían 
llegar a él. Era una choza aislada en el extremo de un arrabal. Un 
canapé, una litera y un tocador constituían el mobiliario. 

A las siete de la mañana atravesé los dos primeros salones y subí 
a cubierta. Algunos pasajeros paseaban ya por ella. Un balance casi 
imperceptible movía el steam-ship. Soplaba una fuerte brisa pero no 
había mucho oleaje por impedirlo la proximidad de la costa. Yo augu- 
raba bien de aquella indiferencia del Great-Eastern. 

Al llegar al smokin-room, divisé aquella larga extensión de costa 
elegantemente perfilada cuya eterna verdura le ha valido el nombre, 
de «Costa esmeralda». Algunas casas solitarias, un puesto de aduane- 
ros, un penacho, de vapor blanco, señalando el paso de un tren entre 
las colinas; un semáforo aislado haciendo señales a los buques de alta 
mar, la animaban aquí y allá. 

Entre la costa y nuestro buque el mar presenta un matiz verde 
sucio, como si fuese una plancha machada de sulfato de cobre, con 
irregularidad. El viento seguía fresco empujando algunas brumas con 
gran polvareda; numerosos buques, bricks o goletas destacaban en la 
ribera y los steamers pasaban arrojando humo negro, mientras el 
Great-Eastern, que todavía no se hallaba animado de una gran veloci- 
dad, los adelantaba sin forzar las máquinas. 

Al poco rato dimos vista a Queen's-Town, puertecillo de arriba- 
da ante el cual maniobraba una flotilla de pescadores. En este puerto 
es donde todo buque ya proceda de América o de los mares del Sur, ya 


sea de vapor o de vela transatlántico o buque mercante, suele dejar las 
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valijas de la correspondencia: un tren correo, siempre preparado, las 
lleva a Dublin en algunas horas. Allí las recoge un paquebote que 
siempre está con la máquina encendida un steamer, «pur sang» todo 
máquinas, verdadero haz de ruedas que pasa a través de las olas, bu- 
que de corso, tan útil como el Gladiateur, o la Fille de Pair, y las 
cartas, atravesando el estrecho con una velocidad de diez y ocho mi- 
llas por hora son llevadas a Liverpool, de suerte, que la corresponden- 
cia adelanta así un día a los más rápidos transatlánticos. 

A las nueve, el Great-Eastern viró al ONO. Acababa yo des bajar 
de la toldilla cuando se acercó a mí el capitán Mac-Elwing. Le acom- 
pañaba uno de sus amigos; un hombre de seis pies de estatura, rubio, 
cuyos largos bigotes perdidos entre sus patillas, dejaban descubierta la 
barbilla siguiendo la moda de aquel tiempo. El recién llegado tenía el 
tipo de oficial inglés: llevaba la cabeza erguida pero sin altivez; su 
mirada era segura su aire desenvuelto, su andar desembarazado; en 
una palabra su aspecto denotaba que poseía ese valor bastante raro, 
que puede llamarse «valor sin cólera». No me equivoqué acerca de su 
profesión. 

-Mi amigo Archibaldo Corsican -me dijo Fabián —; capitán como 
yo en el 22 de línea del ejército de las Indias. 

Hecha esta presentación, el capitán y yo nos saludamos. 

-Ayer apenas nos vimos, mi querido Fabián -dije al capitán Mac— 
Elwing, estrechándole la mano -. Nos hallábamos en el momento de la 
partida y sólo sé que nuestro encuentro en el Great-Eastem no fue 
debido a la casualidad. Ya sabe que si puedo serle útil en cualquier 
cosa referente a la determinación que ha toma o... 

-Sin duda mi, querido camarada —me respondió Fabián -. Cuan- 
do el capitán Corsican y yo llegamos a Liverpool con objeto de tomar 
pasaje a bordo del China, de la línea Cunard, supimos que el 
Great-Eastern iba a hacer una nueva travesía entro Inglaterra y Amé- 
rica; lo cual era una buena ocasión. Supe que estaba usted a bordo y 


esto era para mí un placer. No nos habíamos visto hacía tres años, 
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después de nuestro agradable viaje por las Estados escandinavos, y no 
vacilé un instante; por eso el tender nos trajo ayer a su presencia. 

-Creo, Fabián - la respondí -, que ni el capitán Corsican ni usted 
se arrepentirán de su determinación. La travesía del Atlántico en este, 
gran buque no puede dejar de ser interesante, aun para ustedes, por 
poco marinos que sean. Su última carta que aún no tiene seis semanas 
de fecha llevaba el sello de correos de Bombay; tenía pues, motivo 
para creer que estaba usted en su regimiento. 

-Estábamos en él hace tres semanas —respondió Fabián -. Allí pa- 
sábamos esa existencia medio militar, medio campestre de los oficia- 
les de la India durante la cual se organizan más cacerías que razzias. 
Aquí tiene usted al capitán Archibaldo, que es ni temible destructor de 
tigres, el terror de la jungla. Pero, aunque somos solteros y sin familia 
la añoranza nos ha impulado a conceder algún descanso aquellos po- 
bres carnívoros de la península y venir: respirar algunas moléculas del 
aire europeo. Hemos obtenido un año de licencia y por el Mar Rojo, 
Suez y Francia hemos llegado con la rapidez de un tren expreso a 
nuestra vieja Inglaterra. 

-¡Nuestra vieja Inglaterra! -repuso sonriendo el capitán Corsican 
-; ya no estarnos en ella Fabián, pues aun cuando el buque sea inglés, 
está fletado por una compañía francesa y nos lleva a América. Tres 
banderas diferentes ondean sobre nuestras cabezas, y prueban que 
pisamos un suelo franco-anglo-americano. 

—¿Qué importa? - respondió Fabián, arrugando la frente cual si 
estuviese dominado por una impresión dolorosa -; ¿qué importa con 
tal que nuestra licencia vaya transcurriendo? El movimiento es la vi- 
da. ¡Cuán bueno es olvidar el pasado, y matar el presente contemplan- 
do siempre cosas nuevas! Dentro de algunos días estaremos en Nueva 
York, en donde abrazaré a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes no 
he visto hace muchos años. Después visitaremos los grandes lagos; 
bajaremos por el Mississipí hasta Nueva Orleáns, y daremos una bati- 
da por el Amazonas. Desde América pasaremos a Africa donde los 


leones y, los elefantes se han dado cita en el Cabo para celebrar la 
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llegada del capitán Corsican, y, desde allí volveremos a imponer a los 
cipayos la voluntad de la metrópoli. 

Fabián hablaba con una volubilidad nerviosa, pero con el pecho 
henchido de suspiros. Era indudable que amargaba su vida alguna 
desgracia que yo ignoraba aún y que sus cartas no me habían dejado 
traslucir. Pero me pareció que Archibaldo Corsican estaba al corriente 
de todo, pues demostraba una gran amistad a Fabián, que era algo más 
joven que él; parecía ser hermano mayor de Mac-Elwing, aquel arro- 
gante capitán que según las circunstancias podía llevar su lealtad 
hasta el heroísmo. 

En aquel momento interrumpió nuestra conversación el sonido 
de la bocina de a bordo, tocada por un mofletudo camarero, anuncian- 
do, con un cuarto de hora de anticipación, el lunch de las doce y me- 
dia. Con gran satisfacción de los viajeros, resonaba así su ronca 
bocina cuatro veces ú día: a las ocho y media para el desayuno; a las 
doce y media para el lunch, a las cuatro para la comida y a las siete, y 
media para el te. En un momento quedaron desiertos los largos bule- 
vares, pues todo el mundo pasó al vasto salón, a donde fui también a 
tomar asiento junto a Fabián y el capitán Corsican. 

Cuatro filas de mesas amueblaban aquel comedor, sobre las cua- 
les las botellas y los vasos, colocados en platillos especiales para evitar 
que el balance los volcara se mantenían fijos y perfectamente, perpen- 
diculares. En el steam-ship no se sentían las ondulaciones del mar, así 
es que los pasajeros, hombres, mujeres y niños, pedían comer con toda 
tranquilidad. Empezaron a circular los platos, muy bien presentados y 
servidos por numerosos y atentos camareros, que suministraban a cada 
cual, con arreglo a lo que escribía en una pequeña tarjeta ad hoc, los 
vinos y licores o Manjares que debían pagarse aparte. Los california- 
nos se distinguían por su afición al champagne. 

Una lavandera enriquecida en los lavaderos de San Francisco, 
acompañada de su marido, antiguo aduanero, bebía «cliquot» de tres 
dollars la botella. Dos o tres jóvenes «misses», pálidas y delicadas, 


devoraban tajadas de buey chorreando sangre. Largas «mistress» de 
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colmillos marfileños, vaciaban en pequeños vasos el contenido de mu- 
chos huevos pasados por agua. Otras saboreaban con manifiesta frul- 
ción tortas al ruibarbo o apio del desierto. Todos devoraban con 
verdadero entusiasmo. Cualquiera se hubiera creído en un restaurante 
de los bulevares, en pleno París y no en medio del Océano. 

Terminado el almuerzo, volvió a llenarse de gente la cubierta. 
Los viajeros se saludaban al paso, o trababan conversación como en 
los paseos de Hyde—Park; los niños jugaban, corrían, lanzaban sus 
pelotas, rodaban sus aros, como si estuvieran en el jardín de las Tulle- 
rías. La mayor parte de los hombres fumaban paseando; las damas, 
sentadas en sillas de tijeta trabajaban, leían o conversaban unas con 
otras; las nodrizas y las ayas vigilaban a los pequeñuelos; algunos 
norteamericanos panzudos se columpiaban en sillones de balancín, y 
los oficiales del buque iban y venían, hacían sus cuartos de guardia en 
los puentes, vigilaban la brújula o contestaban a las preguntas, muchas 
veces ridículas, de los pasajeros. De vez en cuando se percibía a través 
del murmullo de la brisa el sonido de un órgano colocado en la cáma- 
ra de popa y los dulces acordes de tres pianos de Pleyel que se hacían 
una deplorable competencia en los salones bajos. 

A las tres resonaron estrepitosos hurras. Los pasajeros invadie- 
ron las toldillas. El Great-Eastern se hallaba a dos cables de un pa- 
quebote al que había adelantado con facilidad. Era el Propontis que 
navegaba con rumbo a Nueva York y cuya tripulación nos saludó 
siendo enseguida contestado por la nuestra. 

A las cuatro y media se divisaba aún la tierra a tres millas a es- 
tribor, si bien con alguna dificultad a causa de un nublazón repentino. 
Pronto apareció una luz; era el faro de Fastenet, colocado sobre una 
roca aislada. No tardó en cerrar la noche, durante la cual debíamos 


doblar el cabo Clear, última punta de la costa de Irlanda. 
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vI 


Ya he dicho que la longitud del Great-Eastern pasaba de dos 
hectómetros. Para satisfacción de los que son aficionados a compara- 
ciones, añadiré que es un tercio más largo que el puente de las Artes. 
No hubiera podido, por lo tanto, evolucionar en el Sena; y dado su 
calado no flotaría más de lo que flota el puente de las Artes. En reali- 
dad, el steam-ship mide doscientos siete metros y medio en la línea de 
flotación, entre sus perpendiculares, y doscientos diez metros veinti- 
cinco centímetros de popa a proa en la cubierta superior, es decir, que 
su longitud es doble que la de los mayores vapores transatlánticos. Su 
anchura alcanza veinticinco metros treinta centímetros de mura a mu- 
ra y treinta y seis metros sesenta y cinco centímetros hasta fuera de los 
tambores. El casco del Great-Eastern está hecho a prueba de los más 
formidables golpes de mar: es doble y lo forman un conjunto de celdi- 
llas de ochenta y seis centímetros de altura. Además, trece comparti- 
mentos separados por otros estancados, aumentaban su seguridad, 
tanto desde el punto de vista de las vías de agua como de los incen- 
dios. Diez mil toneladas de hierro se invirtieron en la construcción del 
casco, y tres millones de clavos remachados aseguraban la perfecta 
ensambladura de las tablas de sus costados. 

El Great-Eastern desplaza veintiocho mil quinientas toneladas 
cuando cala treinta pies. Alijado, no cala más que seis metros y diez 
centímetros. Puede transportar diez mil pasajeros. De las trescientas 
setenta y tres cabeceras de partido del censo de Francia doscientas 
setenta y cuatro están menos pobladas o que lo estaría esta subprefec- 
tura flotante, si llevase el máximo de pasajeros. 

Las líneas del Great-Eastern son muy largas. Su erguida roda 
tiene varios escobenes por donde pasan las cadenas de las áncoras; su 
proa muy aguda no presenta huecos ni sinuosidades, de suerte que es 
perfecta; su popa redonda y algo caída desluce un poco el conjunto. 


Sobre su cubierta se elevan seis palos y cinco chimeneas. Los tres 
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primeros, o sean los de proa son el «fore-gigger» y el «fore-mast», 
ambos palos de trinquete, y el «main-mast» o palo mayor. Los tres de 
popa se llaman «after-main-mast», «mizene-mast» y «after—gigger». 
El «fore-mast» y el «main-mast» llevan cangreja, gabias y juanetes, y 
los otros cuatro sólo velas triangulares, formando el conjunto cinco 
mil cuatrocientos metros cuadrados de excelente lona de la fábrica real 
de Edimburgo. Sobre las espaciosas cofas del segundo y tercer palo, 
podría maniobrar cómodamente una compañía de soldados. De éstos 
seis palos, sostenidos por obenques y brandales metálicos, el segundo, 
el tercero y el cuarto están hechos de palastro claveteado, verdaderas 
obras maestras de calderería. En la fogonadura miden un metro y diez 
centímetros de diámetro, y el mayor, el «main-mast», tiene doscientos 
siete pies franceses de altura mucho más que las torres de Nuestra 
Señora. 

En cuanto a las chimeneas, las dos colocadas delante de los tam- 
bores, corresponden a la máquina de ruedas, las otras tres a la de héli- 
ce; y son enormes cilindros de treinta metros y medio de altura sujetos 
por cadenas. 

En el interior del Great-Eastern la distribución está perfecta- 
mente entendida. Lleva a proa los lavaderos de vapor y los departa- 
mentos para la tripulación; a éstos sigue una cámara de señora y un 
gran salón adornado con lámparas, espejos y pinturas. 

Estas magníficas piezas reciben la luz del día por claraboyas la- 
terales sostenidas por elegantes columnatas doradas, y comunican con 
el puente, superior por anchas escaleras con peldaños de metal y pa- 
samanos de caoba. Delante hay dispuestas cuatro filas de camarotes 
separadas por un pasadizo; unos se comunican por medio de una me- 
seta y otros están situados en el piso inferior y se baja a ellos por una 
escalera especial. 

Los tres vastos «dinning-rooms» de la popa presentan igual dis- 
posición para los camarotes. Desde los salones de proa a los de popa 


se pasa por unos corredores embaldosados, que dan la vuelta a la má- 
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quina de ruedas, entre sus paredes forradas de palastro y la repostería 
de a bordo. 

Las máquinas del Great-Eastern están consideradas como obras 
maestras... iba a decir de relojería. Causan verdadero, asombro aque- 
llas enormes ruedas funcionando con la precisión y suavidad de un 
cronómetro. La fuerza nominal de la máquina de ruedas es de mil 
caballos. Esta máquina se compone de cuatro cilindros oscilantes, de 
dos metros veintiséis de diámetro, unidos dos a dos, y cuyos émbolos, 
directamente articulados a las bielas, desarrollan 4”27 metros de ca- 
rrera. La presión media es de veinte libras por pulgada cerca de un 
kilogramo sesenta y seis gramos por centímetro cuadrado, o sea, una 
atmósfera y dos tercios. La superficie, de calor de las cuatro calderas 
reunidas es de 780 metros cuadrados. Aquella «enginepadale» marcha 
con una calma majestuosa: su excéntrica; arrastrada por el árbol de 
movimiento, parece elevarse como un globo, y puede dar doce revolu- 
ciones por minuto, y contrasta singularmente con la máquina de la 
hélice rápida y más veloz, impulsada por la fuerza de sus 1.600 caba- 
llos de vapor. 

Este «enginescrew» tiene cuatro cilindros fijos y horizontales y 
unidos de dos en dos, y sus émbolos, cuya carrera es de 124 metros, 
actúan directamente sobre el árbol de la hélice. Bajo la presión produ- 
cida por sus seis calderas, cuyos hornos tienen una superficie, de ca- 
lefacción de 1.175 metros cuadrados, la hélice, que pesa 60 toneladas, 
puede hacer hasta cuarenta y ocho revoluciones por minuto; pero en- 
tonces, jadeante, oprimida desatentada esta máquina vertiginosa se 
desboca por decirlo así, y sus largos cilindros parecen atacarse a gol- 
pes del émbolo, como dos enormes jabalíes. 

Aparte esto, el Great-Eastern posee seis máquinas auxiliares pa- 
ra las diferentes faenas del buque y los cabrestantes. El vapor, como se 
ve, hace a bordo un papel importante en todas las maniobras. 

Tal es este, steam-ship sin igual, que se distingue entre todos, lo 


cual no ha impedido que un capitán francés escribiese un día en su 
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diario de a bordo esta nota: «Encontrado un buque de seis palos y cin- 


co chimeneas; supongo que es el Great-Eastern». 
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vHI 


La noche del miércoles al jueves fue muy mala. Mi litera sufrió 
balances tremendos, y tuve que apoyar las rodillas y los codos contra 
los barrotes de seguridad; los sacos y maletas rodaban de un lado a 
otro; oíase un estrépito desusado en el salón inmediato, en el cual ha- 
bía doscientos o trescientos bultos, colocados allí provisionalmente, 
que chocaban ruidosamente contra los bancos y las mesa; golpeaban 
las puertas; los tabiques y mamparas crujían; vasos y botellas danza- 
ban en sus móviles suspensiones, y la vajilla se hacía añicos en el 
suelo. Yo oí las sacudidas irregulares de la hélice y los golpes dé las 
ruedas que alternativamente se sumergían y azotaban el aire con sus 
paletas. Por todos estos síntomas comprendí que el viento había re- 
frescado y que el steam-ship no permanecía insensible a las olas que lo 
tomaban al sesgo. 

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la 
mañana y agarrado de una mano mi litera, me vestí con la otra como 
pude; pero, sin un punto de apoyo, no hubiera podido mantenerme en 
pie, y tuve que luchar seriamente, con mi levita para ponérmela. Salí 
luego del camarote y atravesé el salón contiguo, teniendo que ayudar- 
me con pies y manos para salir del baturrillo de fardos. Subí la escale- 
ra de rodillas como un labriego romano trepara por las gradas de la 
«Scala santa de Poncio Pilatos», y al fin llegué a la cubierta donde me 
así vigorosamente al garfio de un torno. 

Ya no había tierra a la vista: habíamos doblado por la noche el 
cabo Clear. En torno nuestro sólo se veía esa vasta circunferencia tra- 
zada por la línea del agua en el fondo del cielo azul. Grandes olas de 
color de pizarra que no llegaban a romperse hinchaban el mar. El 
Great-Eastern, tomado de través y sin llevar orientada ninguna vela 
que lo sostuviera daba horribles bandazos. Sus palos, describían en el 
espacio inmensos arcos de círculo, como si fueran enormes puntas de 


compás. El cabeceo era apenas perceptible es cierto, pero los balances 
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me impedían tenerme en pie. El oficial de cuarto, agarrado al puente- 
cillo en que estaba parecía mecerse como en un columpio. 

De garfio en garfio, conseguí ganar el tambor de estribor. Cuan- 
do me disponía a aproximarme a uno de Iba puntales de la pasarela 
tendida de rueda a rueda que la niebla habla puesto en extremo resba- 
ladiza un cuerpo llegó rodando a mis pies. Era el doctor Dean Pitfer- 
ge. Aquel ente original se puso de rodillas y mirándome, dijo: 

-Esto va bien. La amplitud del arco descrito por los costados del 
Great-Eastern es de cuarenta grados, veinte de elevación y veinte de 
depresión. 

-¿De veras? -exclamé riendo, no de la observación, sino por la 
ocasión en que se hacía. 

-De veras -repitió el doctor -. Durante la oscilación, la velocidad 
de la arboladura es de un metro setecientos cuarenta y cuatro milíme- 
tros por segundo. Un buque transatlántico, que es la mitad menos an- 
cho, no invierte m1s que ese tiempo en caer de una a otra borda. 

-Entonces -le contestó — puesto que el Great-Eastern recobra tan 
pronto su perpendicular, debe tener exceso de estabilidad. 

-Para él sí, pero no para los pasajeros —repuso lastimeramente, 
Dean Pitferge -; pues, como ve usted, éstos toman la horizontal más 
deprisa de lo que quisieran. 

El doctor se levantó, muy satisfecho de su chiste, y ambos, soste- 
niéndonos mútuamente, pudimos llegar a uno de los bancos de la tol- 
dilla. Pitferge sólo había recibido algunas rozaduras y yo lo felicité 
por0ello, pues podía haberse roto la cabeza. 

-¡Oh, esto no acabará aquí! —agregó -; no pasará mucho tiempo 
sin que nos suceda alguna desgracia. 

-¿A nosotros? 

-Al steam-ship, y, por consiguiente, a mi, a usted y a todos los 
pasajeros. 

-Si habla usted en serio -le pregunté -, ¿por qué se ha embarca- 
do? 
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-Porque no me disgustaría naufragar -respondió el doctor con 
gran flema. 

-¿ Y es ésta la primera vez que navega usted en el Great-Eastern? 

-No: he hecho ya muchas travesías... por curiosidad. 

-Entonces, no debe usted quejarse. 

-No me quejo: hago constar los hechos y espero con impaciencia 
la hora de la catástrofe. 

¿ Se burlaba el doctor de mí? Yo no sabía qué pensar. Sus ojillos 
me parecían muy irónicos, y quise saber a qué atenerme. 

-Doctor -le dije -, ignoro en qué funda usted sus horrorosos pro- 
nósticos, pero permítame recordarle que el Great-Eastern ha atrave- 
sado veinte, veces el Atlántico y siempre sin graves contratiempos. 

-No importa -respondió Pitferge. Este buque está «hechizado», 
para emplear la frase vulgar, y no se librará de su sino; y el que lo 
sabe no se fía de él. Recuerde usted, si no cuántas dificultades hallaron 
sus ingenieros para botarlo al agua. Más fácil hubiera sido lanzar al 
mar el hospital de Greenwich. Yo creo que el mismo Brunel que lo 
construyó, murió de resultas de la operación, como decimos los médi- 
cos. 

-¿Es usted, acaso, materialista doctor? 

-¿A qué viene esa pregunta? 

-La hago, porque observo que muchos que no creen en Dios, cre- 
en en todo lo demás, hasta en el mal de ojo. 

-Búrlese usted, amigo, pero déjeme, proseguir mis argumentos 
-repuso el doctor -. El Great-Eastern ha arruinado ya a dos compa- 
ñías. Construido para transporte de emigrantes y de mercancías a 
Australia, no ha ido a la Australia... Combinado para aventajar en 
velocidad a algunos paquebotes transoceánicos, ha quedado muy infe- 
rior a ellos. 

-De ahí -dije -se deduce que... 

-Espere -contestó el doctor -. Uno de los capitanes del 
Great-Eastern se ha ahogado ya y era de los más hábiles, pues sabia 


cortar las olas de modo que evitaba estos insoportables balances. 


34 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


-Debemos deplorar la muerte de ese hombre tan hábil, y eso es 
todo. 

-Además -siguió Pitferge sin hacer caso dé mi incredulidad -; se 
cuentan ciertas historias acerca de este vapor. Dícese que un pasajero 
que se había extraviado en sus profundidades como un explorador en 
los bosques de América no ha sido hallado aún. 

-¡Ah! - exclamé irónicamente -; ¡eso ya es algo! 

-Cuentan también -prosiguió el doctor -, que durante la construc- 
ción de las calderas un mecánico quedó soldado, por descuido, dentro 
de una de ellas. 

-¡Bravo! — exclamé -. ¡Un maquinista soldado! E ben trovato. ¿Y 
usted cree esto, doctor? 

-Lo que yo creó - me respondió Pitferge -, es que nuestro viaje ha 
comenzado mal y acabará peor. 

-Pero el Great-Eastern es un buque sólido y de construcción tan 
perfecta que le permite resistir como una roca y desafiar los mares 
más borrascosos. 

-No dudo de su solidez -repuso el doctor -; pero déjele caer en el 
hueco de las olas, y verá si se levanta. Es un gigante cuya fuerza no 
está proporcionada a su talla. Las máquinas son demasiado débiles 
para él. ¿Ha oído usted hablar de su decimonono viaje, entre Liverpool 
y Nueva York? 

-No, doctor. 

-Pues bien, yo estaba a bordo. Habíamos salido de Liverpool el 
10 de diciembre, un martes. Los pasajeros eran numerosos y todos 
llenos de confianza. Mientras estuvimos al abrigo de las olas a lo lar- 
go de la costa de Irlanda todo fue muy bien: ni balances, ni enfermos, 
ni mareos. A la mañana siguiente continuó la misma indiferencia res- 
pecto al mar, la misma satisfacción entre los pasajeros; pero, a medio- 
día el viento refrescó. Las olas de alta mar nos embistieron al sesgo, el 
Great-Eastern empezó a dar bandazos, y todos los pasajeros, así hom- 
bres como mujeres, se encerraron en sus camarotes. A las cuatro de la 


tarde el viento era tempestuoso : los muebles empezaron a danzar y un 


35 


www.elaleph.com 
Julio Verne donde los libros son gratis 


servidor de usted hizo añicos con una cabezada uno de los espejos del 
salón. La vajilla se hizo pedazos también. ¡Qué estrépito infernal! Un 
golpe de mar arrancó ocho lanchas de sus pescantes. En aquel mo- 
mento se agravó la situación: hubo que parar la máquina de ruedas; 
pues un enorme trozo de plomo, desprendido a impulso de los balan- 
ces, iba. a introducirse entre sus engranajes. Sin embargo, seguimos 
navegando a impulso da la hélice. Volvieron a funcionar las ruedas a 
media velocidad; pero una de ellas, durante su descanso, se había fal- 
seado y sus rayos y paletas rozaban el casco del buque. Fue necesario 
detener de nuevo la máquina y contentarnos con la hélice para mante- 
nernos a la capa. ¡Qué noche tan horrible! La tempestad había redo- 
blado. El Great-Eastern había caído en el hueco de las olas y no podía 
levantarse. Al romper el día no quedaba ni un solo herraje de las rue- 
das: se largaron algunas velas para maniobrar y levantar el buque pero 
el huracán las echó a volar como cometas. La confusión fue indes- 
criptible. Las cadenas arrancadas de su sitio rodaban de una banda a 
la otra: se hundió el piso de una cuadra y cayó una vaca en la cámara 
de señoras, a través de la escotilla. Nueva desgracia: se rompió la caña 
del timón, quedando el buque sin gobierno. Poco después se oyeron 
choques espantosos : era un depósito de aceite, que pesaba tres mil 
kilos, cuyas amarras se habían roto y que rodando por el entrepuente, 
chocaba alternativamente contra los costados interiores, que parecía 
iba a derribarlos. Pasó el sábado en medio de un terror general, pues 
continuábamos en. el hueco, de las olas, y hasta el domingo no empe- 
zÓ a calmar el viento. Un ingeniero americano, que iba como pasajero, 
logró amarrar algunas cadenas al azafrán del timón, y maniobrando 
poco a poco. logró levantar el Great-Eastern; ocho días después de 
haber salido de Liverpool, entrábamos de arribada en Queen's Town. 


¿Quién sabe, señor, dónde estaremos dentro de ocho días? 


36 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


IX 


Fuerza es confesarlo; lo dicho por el doctor Dean Pitferge no era 
tranquilizador, y si los pasajeros la hubiesen oído, se habrían estreme- 
cido de seguro. Pero, ¿se burlaba o hablaba en serio? ¿Era cierto que 
seguía al Great-Eastern en todas sus travesías para asistir a una ca- 
tástrofe? Todo es posible tratándose de un extravagante, sobre todo si 
es inglés. 

Pero el buque continuaba su ruta balanceándose como un bote y 
siguiendo sin desviarse la línea loxodrómica de los buques de vapor. 
Ya se sabe que en una superficie plana el camino más corto de un 
punto a otro es la línea recta: en la esfera es la línea curva formada 
por la circunferencia de los círculos máximos. 

Los buques de vapor, para abreviar su travesía tienen interés en 
seguir dicha curva, pero los de vela no pueden guardarla cuando tie- 
nen viento contrario. Unicamente los steamers, son dueños de seguir 
rigurosamente los círculos máximos, y esto fue lo que hizo el 
Great-Eastern, remontando un poco hacia el Noroeste. 

Los balances continuaban. El horrible mareo, que es contagioso y 
epidémico, hacia rápidos progresos. Algunos pasajeros, pálidos, exan- 
gies, con las narices afiladas y las mejillas hundidas, permanecían 
aún sobre cubierta para respirar el aire libre. La mayor parte de ellos 
estaban furiosos contra el desdichado steam-ship, que se portaba como 
una boya y contra la Sociedad de Fletadores, en cuyos prospectos de- 
cía que el «mareo era desconocido a bordo». 

A las nueve de la mañana se divisó un objeto a tres millas a ba- 
bor. ¿Era un cadáver, el esqueleto de una ballena o de un buque? No 
podía aún verse. Un grupo de pasajeros válidos, reunidos sobre la tol- 
dilla de proa observaban aquel bulto que flotaba a trescientas millas de 
la costa más inmediata. 

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto, sobre el cual 


asestaba todo el mundo sus anteojos. Los comentarios aumentaban; 
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entre los americanos y los ingleses, para quienes todo pretexto de dis- 
puta es bueno, empezaban las apuestas. En medio de aquellos furibun- 
dos porfiadores, reparé en un hombre de elevada estatura cuya 
fisonomía me chocó, porque se observaban en ella signos inequívocos 
de la mayor doblez. Aquel individuo tenía estereotipado en todas sus 
facciones un sentimiento de odio, que no podía escapar ni a los fiso- 
nomistas ni a los fisiólogos; una arruga vertical y profunda partía de 
su frente; su mirada era audaz y a la vez penetrante, las cejas juntas, 
los hombros levantados, la cabeza alta en fin, todos los indicios de: 
una gran impudencia unida a la mayor truhanería. ¿Quién era aquel 
hombre? Lo ignoraba pero me fue antipático. Hablaba siempre en alta 
voz, y con un acento que parecía un insulto. Algunos acólitos dignos 
de él, celebraban sus chistes de mal gusto. Aquel personaje sostenía 
que lo que se veía era una ballena y apoyaba su opinión con apuestas 
considerables, que inmediatamente eran aceptadas. 

Estas apuestas ascendían ya a algunos miles de dollars y las per- 
dió al fin, pues aquel objeto era el casco de un buque. El steam-ship se 
acercaba rápidamente a él, y ya se veía el sobre verdoso de su forro. 
Era un brikbarca desarbolado y tumbado sobre uno de sus costados. 
Debía desplazar quinientas o seiscientas toneladas. De sus obenques 
pendían trozos de cadena. 

¿Había sido abandonado aquel buque por su tripulación? Tal era 
la cuestión, o como dicen los ingleses, la great attraction del mo- 
mento. No se veía a nadie sobre aquel casco. ¿Se habrían refugiado los 
náufragos en su interior? Con ayuda de mi anteojo, vi al cabo de un 
rato algo que se movía hacia la proa del buque; pero pronto conocí que 
era el resto de un foque que el viento agitaba. 

A media milla de distancia todos los detalles de aquel casco fue- 
ron visibles. Era nuevo y estaba bien conservado: su cargamento, que 
se había corrido a impulso del huracán, le obligaba a permanecer so- 
bre la banda de estribor. Era indudable que aquel buque había tenido 
que sacrificar en un momento crítico su arboladura. El Great-Eastern 


se aproximó a él y le dio la vuelta anunciando su presencia con innu- 


38 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


merables silbidos que desgarraban el aire; pero el casco permanecía 
mudo e inanimado. En toda aquella extensión de mar hasta el hori- 
zonte no se veía nada; en los costados del buque náufrago no había ni 
una lancha. 

La tripulación había tenido sin duda tiempo de salir: pero, ¿le fue 
posible llegar a tierra que estaba a trescientas millas de distancia? 
¿Habrían podido resistir dos frágiles canoas el ímpetu de las olas, que 
tan horriblemente balanceaban al Great-Eastern? ¿A qué fecha se 
remontaría aquella catástrofe? A juzgar por los tiempos reinantes, no 
había que buscar muy lejos, al Oeste, el teatro del naufragio ¿No hacía 
ya mucho tiempo que aquel casco derivaba a impulso de la corriente y 
del viento? Todas estas preguntas debían quedar sin respuesta. 

Cuando el vapor pasó junto al buque náufrago, leí distintamente 
en su espejo de popa el nombre de Lérida pero no estaba indicada su 
matrícula. Por su forma por su airoso corte, por el aspecto particular 
de su estrave, los marineros aseguraron que era de construcción ame- 
ricana. 

Un buque mercante, un barco de guerra no hubiera titubeado, en 
remolcar aquel casco, que sin duda encerraba un cargamento valioso. 
Sabido es que en tales casos, las ordenanzas marítimas conceden al 
salvador del buque la tercera parte de su valor; pero el Great-Eastern, 
encargado de un servicio regular, no podía remolcar aquellos restos 
durante millares de millas. Volver atrás para conducirle al puerto más 
cercano era igualmente imposible. Fue preciso, por lo tanto, abando- 
narlo, con gran disgusto de los marineros, y, al poco rato, aquel casco 
no fue más que un punto imperceptible que desapareció en el hori- 
zonte. El grupo de pasajeros se dispersó, volviendo los unos al salón, 
otros a los camarotes. La bocina que dio al poco rato la señal del lunch 
no logró despertar a cuantos dormían o estaban abatidos por el marco. 

Al mediodía el capitán Anderson dispuso que se colocasen las 
dos gavias y el trinquete, y el buque mejor apoyado de esta manera 
balanceó menos. Los marineros trataron de orientar la cangreja arro- 


llada a su verga con arreglo a un nuevo sistema; pero el sistema debía 
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ser demasiado bueno, pues la vela no pudo aprovecharse en todo el 


viaje. 
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XxX 


A pesar de los movimientos desordenados del buque la vida de a 
bordo se iba agonizando. Para un anglosajón, nada hay más fácil: el 
paquebote es su barrio, su calle su habitación que se movía y estaban 
como en su casa. El francés, por el contrario, siempre parece que viaja 
cuando viaja. 

Cuando el tiempo lo permitía la multitud afluía a las anchas ca- 
lles de la cubierta. Todos aquellos paseantes, que conservaban la per- 
pendicular a pesar de los balances, parecían beodos a quienes la 
embriaguez hubiese producido en un mismo instante el mismo modo 
de andar. Cuando los pasajeros no subían a cubierta permanecían ya 
en las cámaras particulares, ya en el gran salón, donde se entretenían 
oyendo las ruidosas armonías de los pianos. Preciso es confesar que 
aquellos instrumentos, tan borrascosos como el mar, no hubieran 
permitido a todo un Listz dar pruebas de su talento. Los bajos faltaban 
cuando el are se inclinaba a babor y los tiples cuando a estribor, pro- 
duciendo claros en la armonía y vacíos en la melodía; pero esto no 
preocupaba gran cosa a los sajones. Entre aquellos aficionados, me 
llamó la atención una mujer alta y flaca que debía ser muy inteligente 
en música. En efecto, para facilitar la lectura de las piezas que ejecu- 
taba habla señalado todas las notas con un número, y todas las teclas 
del piano con otro número correspondiente. Si la nota estaba señalada 
con el 27, tocaba la tecla 27 y si aquella llevaba el 53 pulsaba Ja tecla 
53, sin preocuparse del ruido que producía en torno de ella ni del es- 
trépito de otros pianos que resonaban en los salones vecinos, ni de los 
importunos chiquillos que iban a destruir los acordes descargando 
puñetazos en las octavas libres del teclado. 

Durante el concierto, los concurrentes leían los libros esparcidos 
por las mesas. Si uno de ellos tropezaba con un pasaje interesante, lo 
leía en voz alta mientras su auditorio le escuchaba complacido y lo 


saludaba con un murmullo de aprobación. En los divanes había una 
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porción de esos periódicos ingleses o americanos que parecen viejos, 
aunque no se cortan jamás. La operación de desdoblar aquellos in- 
mensos pliegos es incómoda puesto que extendidos ocuparían una 
superficie de muchos metros cuadrados; pero está de moda no cortar- 
los, y no se cortan. Un día tuve la paciencia de leer el New-York He- 
rald en tales condiciones, y leerlo de cabo a rabo; pero júzguese si 
quedaría recompensado mi trabajo al hallar este, anuncio: «M. X..., 
ruega a la bella miss Z, a quien encontró ayer en el ómnibus de la ca- 
lle veinticinco, se sirva pasar a verlo al cuarto núm. 17 del hotel San 
Nicolás, pues desea tratar con ella de matrimonio». ¿ Qué hizo la bella 
miss Z? No quise saberlo. 

Pasé toda aquella tarde en el salón principal observando y char- 
lando. La conversación no podía dejar de ser interesante, pues mi 
amigo Dean Pitferge, había venido a sentarse a mi lado. 

-¿Está usted mejor de su caída? -le pregunté. 

—Perfectamente -me respondió -. Pero esto no marcha. 

-¿Qué es lo que no marcha? ¿Usted? 

-No, el buque. Las calderas de la hélice funcionan mal. No hay 
suficiente, presión. 

—¿ Desea usted llegar pronto a Nueva York? 

—Nada de eso. Hablo como mecánico solamente. Me hallo muy a 
gusto aquí, y sentiría de veras separarme de esa colección de seres 
originales, que la casualidad ha reunido a bordo... para mi entreteni- 
miento. 

—¡De seres originales! -exclamé, mirando a los viajeros que 
afluían al salón -. ¡Pero si toda esa gente se parece! 

-¡Bah! - exclamó el doctor -; se ve que no los conoce usted muy 
bien. La especie es la misma convengo en ello, pero, ¡cuánta variedad 
existe! Considérela en ese grupo de despreocupados, que tienen las 
piernas extendidas sobre los divanes y el sombrero encasquetado. Esos 
son yankees, pero de pura raza de los pequeños Estados del Maine, de 
Vermont o de Connecticut, productos de la Nueva Inglaterra hombres 


de inteligencia y de acción; un poco sometidos a la influencia de los 
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reverendos, pero que estornudan sin volver la cara. ¡Ah! amigo mío, 
ésos son verdaderos sajones de naturaleza a propósito para el lucro. 
Encierre usted dos yankees en una habitación, y al cabo de una hora 
uno de ellos habrá ganado diez dollars al otro. 

-No le pregunto cómo -respondí riendo -; pero con ellos veo: un 
hombrecillo que se mueve como una veleta vestido con un largo gabán 
y un pantalón negro algo corto. ¿Quién es ese señor? 

-Es un ministro, protestante; un hombre considerable de Massa- 
chusetts y que va a reunirse con su mujer, una ex institutriz, muy 
comprometida en un proceso célebre. 

-¿ Y aquel otro alto y sombrío, que parece hallarse absorto en sus 
cálculos? 

-Ese hombre, calcula en efecto - dijo el doctor -. Calcula siempre. 

_¿ Problemas ? 

-Yo : sobre su fortuna. Es un hombre, considerable. A toda hora 
sabe lo que posee, hasta el último centavo. Es tan rico que, en Nueva 
York, un barrio entero está construido en terrenos de su propiedad. 
Hace un instante poseía 1,625,367 dollars; mas ahora sólo le queda 
1.625.366 dollars y un cuarto. 

-¿ Y por qué esa diferencia en su fortuna? 

-Porque acaba de fumarse un cigarro de treinta sueldos. 

Las salidas del doctor Dean Pitferge, me hacían mucha gracia. 
Le señalé otro grupo reunido en otro punto del salón. 

-Aquéllos -me dijo, -son habitantes del Far-West. El más corpu- 
lento, que parece el primer pasante de un abogado, es un hombre con- 
siderable el gobernador del Banco de Chicago. Lleva siempre debajo 
del brazo un álbum, con vistas de su querida ciudad. Está orgulloso de 
ella y con razón: ¡una ciudad fundada en 1836 en un desierto, y que 
cuenta hoy con cuatro mil almas, incluso la suya! ¿Y no ve, usted 
junto a él una pareja californiana? La joven es delicada y encantadora 
el marido demacrado, en extremo, es antiguo mozo de labranza que 
cierto día se puso a labrar pepitas de oro. Ese personaje... 


-Es un hombre considerable - dije yo. 
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-Exacto - contestó el doctor -, como que su capital se cuenta por 
millones. 

-¿ Y ese: individuo alto, que mueve sin cesar la cabeza de arriba 
abajo como un negro de reloj? 

-Ese personaje - respondió el doctor -en el célebre Cokburn de 
Rochester, el estadístico universal, que lo ha pesado y medido todo, 
que ha calculado todas las dosis, que lo ha contado todo. Interrogue 
usted a ese inofensivo maniático. Él le dirá cuánto pan ha comido en 
toda su vida un hombre de cincuenta años y el número de metros cúbi- 
cos de aire que ha respirado. Él le dirá cuantos volúmenes en cuarto 
llenarían las palabras de un abogado de Temple Bar, y cuántas millas 
camina diariamente un cartero llevando sólo, cartas amorosas. Él le 
dirá el número de viudas que pasan en una hora por el puente de Lon- 
dres, y cuál sería la altura de una pirámide construida con los sand- 
wiches consumidos anualmente por los ciudadanos de la Unión. Él le 
dirá.... 

El doctor, lanzado a toda velocidad, hubiera continuado si otros 
personajes que desfilaron por delante de nosotros no le hubieran inte- 
resado. ¡Qué tipos tan diversos entre aquella multitud de pasajeros! 
Pero ni un desocupado, pues no se pasa de un continente a otro sin 
motivos serios. La mayor parte iba a buscar fortuna sin duda a aquella 
tierra americana olvidando que a los veinte años un yankee se ha he- 
cho ya una posición, y que a los veinticinco es demasiado viejo para 
entrar en lucha. 

Entre aquellos buscadores, inventores y buscavidas, me indicó el 
doctor Dean Pitferge algunos muy interesantes, como por ejemplo, un 
sabio químico, un rival del doctor Liebig, que pretendía había encon- 
trado el modo de condensar todos los elementos nutritivos de un buey 
en una pastilla de carne del tamaño de un peso, e iba a acuñar mone- 
das con los rumiantes de las Pampas; —otro inventor de un motor por- 
tátil, un caballo de vapor que llevaba encerrado en una caja de reloj —, 
corría a explotar su privilegio de invención a la Nueva Inglaterra; 


otro, francés, de la calle Chapon, llevaba treinta mil muñecas de car- 
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tón, que decían «papá» con acento americano y no dudaba que tenía 
hecha ya su fortuna. 

Y sin contar aquellos entes originales, ¡cuántos otros había cuyos 
secretos no podía suponerse! Quizá entre ellos había algún cajero que 
iba huyendo de una caja vacía, mientras que algún detective, fingién- 
dose amigo suyo, esperaba tan sólo que el Great-Eastern llegase a 
Nueva York para echarle mano. Tal vez podría reconocerse entre 
aquella muchedumbre alguno de esos emprendedores de negocios 
clandestinos y nada limpios, que hallan siempre accionistas crédulos, 
aun cuando el negocio se titule Compañía oceánicA para alumbrado 
por gas de la Polinesia o sociedad general de los carbones incom- 
bustibles. 

En aquel momento me distrajo la entrada de una joven parejo, 
que parecía invadida de un prematuro aburrimiento. 

-Esos son peruanos -me dijo el doctor -, casados hace un año; 
van paseando su luna de miel por todo el mundo. Salieron de Lima la 
noche de bodas; se adoraron en el Japón, se amaron en Australia se 
toleraron en Francia; riñeron en Inglaterra y probablemente se separa- 
rán en América. 

- Y, ¿quién es ese hombre alto y de altivo porte que entra en este 
momento? Con su negro bigote parece un militar. 

-Es un mormón - me respondió el doctor -; un elder, Mr. Hatch, 
uno de los grandes predicadores de la Ciudad de los Santos. ¡Qué 
buen tipo! Repare usted en su arrogante mirada en esa fisonomía dig- 
na en ese continente tan distinto de los yankees. Mister Hatch, regresa 
de Alemania y de Inglaterra donde ha predicado el mormonismo con 
buen resultado, puesto que esa secta cuenta en Europa con muchos 
adeptos; a quienes permite conformarse con las leyes de todos los paí- 
ses. 

-Yo creía que en Europa estaba prohibida la poligamia. 

-Sin duda pero no crea usted que la poligamia sea obligatoria pa- 


ra los mormones. Briggam Young tenía un harén, porque así le con- 
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venía; pero no todos sus adeptos lo imitan en las orillas del lago Sala- 
do. 

-¡Caramba! ¿Y mister Hatch? 

-Mister Hatch sólo tiene -una esposa y aun le parece demasiado. 
Además, ya nos explicará su sistema en una conferencia que dará una 
noche de éstas. 

-Se llenará el salón - dijo yo. 

-Sí - respondió Pitferge -, si el juego no le quita el auditorio. Ya 
sabe usted que se juega en la cámara de proa: allí hay un inglés de 
figura aviesa y desagradable que según creo, dirige esa turba de juga- 
dores. Es un canalla de la peor especie. ¿Ha reparado en él? 

Algunos pormenores que añadió el doctor, me hicieron recordar 
el individuo que aquella mañana se señaló por sus apuestas. Mis sos- 
pechas no me habían engañado. Dean Pitferge me hizo saber que se 
llamaba Enrique Drake, hijo de un negociante de Calcuta jugador, 
libertino, duelista y casi arruinado, que iba probablemente a América 
a probar una vida de aventuras. 

-Esas gentes - añadió el doctor -, encuentran siempre aduladores 
que les estimulan, y ése tiene ya su círculo de pillos, del cual forma el 
punto céntrico. Entre ellos está un hombrecillo bajo, de cara redonda, 
nariz chata labios gruesos y con anteojos de oro, que debe, ser un judío 
alemán injerto de bordelés. Se titula doctor, y dice que va a Quebec, 
pero me parece, un farsante de baja estofa y un admirador de Drake. 

Dean Pitferge, que pasaba con facilidad de un asunto a otro, me 
tocó con el codo. Dirigí la vista a la puerta del salón, y vi un joven de 
veintidós años y una señorita de diecisiete que entraban asidos del 
brazo. 

-¿Dos recién casados? - pregunté. 

-No - me respondió el doctor con un tono medio enternecido -; 
dos antiguos prometidos que sólo esperan llegar a Nueva York para 
casarse. Acaban de dar la vuelta al mundo, con la autorización de sus 
familias, se entiende y ahora saben ya que han nacido el uno para el 


otro. ¡Guapos jóvenes! Da gusto al verlos asomados a la escotilla de la 


46 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


máquina muy entretenidos en contar las vueltas de las ruedas, que no 
andan con la velocidad que ellos desearían. ¡Ay, si nuestras calderas 
pudieran calentarse hasta el rojo blanco como esos corazones, ya vería 


usted cómo subiría su presión! 
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XI 


A las doce y media de aquella mañana fijó un timonel la si- 
guiente nota a la puerta del gran salón: 

Latitud: 51% 15” N. 

Longitud: 18* 13” 0. 

Distancia: Fastenet, 323 millas. 

Lo que indicaba que al mediodía estábamos a 323 millas del faro 
de Fastenet, el último que vimos en la costa de Irlanda y a los 51* 15” 
de latitud Norte y 18% 13” de longitud Oeste del meridiano de 
Greenwich. El capitán hacía conocer así diariamente a los pasajeros el 
sitio en que nos encontrábamos; de modo que consultando aquellas 
notas y refiriendo sus indicaciones a un mapa se podía seguir el rumbo 
del Great-Eastern. Hasta entonces el steam-ship sólo había navegado 
323 millas en 36 horas. Aquello era insuficiente, pues un paquebote 
que se estime en algo, debe navegar lo menos 300 millas en veinti- 
cuatro horas. 

Me separé del doctor, y pasó el resto del día con Fabián. Nos ha- 
bíamos retirado a la popa a lo cual llamaba Pitferge «ir a pasearse por 
el campo». Allí, aislados y apoyados en la borda contemplábamos el 
mar inmenso. Las olas exhalaban penetrantes olores que llegaban 
hasta nosotros, y los rayos de luz refractados producían pequeños ar- 
cos iris que jugueteaban entre la espuma. La hélice hervía a cuarenta 
pies bajo nuestros ojos, y cuando se sumergían sus ramas azotaban las 
olas con más furia, haciendo centellear su cobre. El mar parecía una 
vasta aglomeración de esmeraldas líquidas. La vedijosa estela del bu- 
que se prolongaba hasta perderse de vista confundiéndose en una 
misma vía láctea los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aque- 
lla blancura sobre la cual se distinguían caprichosos dibujos, me pare- 
cía un inmenso encaje de punto de Inglaterra tendido sobre un fondo 


azul. Cuando las gaviotas de alas blancas festoneadas de negro vola- 
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ban por encima de las aguas, su plumaje relucía y se iluminaba con 
rápidos reflejos. 

Fabián contemplaba silencioso la magia de las olas. ¿Qué veía en 
aquel líquido espejo que se prestaba a los más extraños caprichos de la 
imaginación? ¿Pasaba por delante de sus ojos alguna fugitiva imagen 
que le dirigía un adiós supremo? ¿Distinguía alguna sombra sumergi- 
da en aquellos remolinos? Me parecía más triste que de costumbre y 
no me atrevía a preguntarle la causa de su tristeza. 

Después de nuestra larga ausencia a él le tocaba confiarme sus 
penas y a mí esperar sus confidencias. No me dijo acerca de su exis- 
tencia pasada sino lo que quiso que yo conociese; su vida de guarni- 
ción en las Indias, sus cacerías, sus aventuras; pero respecto a las 
impresiones de su corazón, a la causa de aquellos suspiros que hin- 
chaban su pecho, ni una palabra. Sin duda Fabián no era de esos que 
buscan un lenitivo a sus dolores, confiándolos a un amigo, y se resig- 
naba a padecer. 

Ambos permanecíamos asomados al mar, y cuando me volví ob- 
servé que las dos enormes ruedas emergían alternativamente a impul- 
so de los balances del buque. 

De pronto, Fabián me dijo: 

-Esa estela es verdaderamente magnífica; dijérase que sus ondu- 
laciones se complacen en trazar letras. ¡Mire usted cuánta / y cuánta 
e! ¿ Me equivoco acaso? ¡No! ¡no! son letras. ¡Siempre las mismas! 

La imaginación sobreexcitada de Fabián veía en aquellos remo- 
linos lo que él quería ver. Pero, ¿qué significaban aquellas letras? 
¿Qué recuerdo evocaban en el corazón de Fabián? Este se había sumi- 
do de nuevo en su contemplación silenciosa hasta que me dijo brus- 
camente: 

-¡Vámonos! ¡Ese abismo me atrae! 

-¿Qué tiene usted, Fabián? -le pregunté estrechando sus dos ma- 
nos -, ¿Qué tiene, amigo mío? 

-Tengo - dijo oprimiéndose el pecho -, tengo aquí un mal que ha 


de matarme. 
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-¿Un mal? -le dije -, ¿un mal incurable? 


-Sí. ¡Oh, sí! 


Y sin añadir más, Fabián bajó al salón, y entró en su camarote. 
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XII 


Al otro día, sábado 30 de marzo, el tiempo era hermoso. Brisa 
suave y tranquilo el mar. Los fuegos de los hornos, activamente ali- 
mentados, hablan aumentado la presión. La hélice daba treinta y seis 
vueltas por minuto. La velocidad del Great-Eastern pasaba de doce 
nudos. 

El viento habla pasado al Sur el segundo de a bordo hizo orientar 
las dos gavias y la cangreja, y el buque mejor equilibrado, no sufría 
ningún balance. 

Con aquel hermoso cielo inundado de luz, reinó gran animación 
sobre cubierta. Las señoras se presentaron en las toldillas vestidas con 
esmero. Unas a pasear, y otras a sentarse... iba a decir sobre el césped, 
a la sombra de los árboles; los niños volvieron de nuevo a sus juegos, 
interrumpidos dos días, haciendo correr por todas partes; sus coche- 
citos con muñecas. Sólo faltaban algunos soldados, con las manos 
metidas en los bolsillos y mirando al cielo, para que cualquiera se hu- 
biera creído en un paseo francés. 

A las doce menos cuarto, el capitán Anderson y dos oficiales su- 
bieron al puente. El tiempo era favorable para hacer observaciones, e 
iban a tomar la altura del sol. Cada uno de ellos tenía en la mano su 
sextante y de vez en cuando observaban el horizonte del Sur hacia el 
cual los espejos inclinados de los instrumentos debían presentar el 
astro del día. 

-Las doce -dijo al poco rato el capitán. 

Al instante el timonel tocó la hora en la campana del puente y 
todos los relojes del buque se arreglaron por el sol cuyo paso por el 
meridiano acababa de anunciarse. 

Media hora después, se fijó este cartel: 

Latitud: 51” 10 N. 

Longitud: 24” 13” 0. 

Marcha: 227 millas. Distancia: 550. 
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Habíamos recorrido, pues, doscientas veintisiete millas desde las 
d- del día anterior. En aquel momento era la una y cuarenta y nueve 
minutos en Greenwich, y el Great-Eastern se hallaba a ciento cin- 
cuenta y cinco millas de Fastenet. 

-No vi a Fabián en todo el día. Varias veces m acerqué a su ca- 
marote, preocupado por su ausencia y pude cerciorarme de que no 
había salido de él. 

Aquella multitud que obstruía la cubierta del bu que debía dis- 
gustarle; evidentemente huía de aquel tumulto y buscaba la soledad. 
Pero encontré al capitán Corsican, y estuvimos paseando una hora por 
la toldilla: hablamos naturalmente de Fabián, y no pude menos de 
referir al capitán lo que había pasado la víspera entre Mac-Elwing y 
yo. 

-Sí -me contestó Corsican con una emoción que no trató de 
ocultar -, hace dos años que Fabián tenía el derecho de creerse el más 
dichoso de los hombres, y hoy es el más desgraciado. 

Archibaldo Corsican me hizo saber, en pocas palabras, que Fa- 
bián había conocido en Bombay a un joven hermosísima llamada miss 
Hodges. La amó y fue correspondido. Nada se oponía al parecer a ii 
enlace entre miss Hodges y el capitán Mac-Elwing cuando, previo el 
consentimiento de su padre, fue solicitada ésta por el hijo de un co- 
merciante de Calcuta. Era un negocio, un negocio ajustado da ante- 
mano Hodges, positivista duro, poco, sentimental, se veía entonces en 
una situación delicada respecto a su corresponsal de Calcuta: aquel 
matrimonio podía arreglar muy bien las cosas, y sacrificó la felicidad 
de su hija a su interés personal. La pobre niña no pudo oponerse. Die- 
ron su mano a un hombre, a quien no amaba y que probablemente no 
la amaría tampoco a ella. Puro negocio; mal negocio y peor acción. El 
marido se llevó o, su mujer al día siguiente de la boda, y desde enton- 
ces Fabián, loco de dolor, herido de muerte, no habla vuelto a ver a la 
que seguía amando con Pasión. 

Terminado aquel relato comprendí que en efecto, el mal que pa- 


decía Fabián era grave. 
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-¿Cómo se llama ella? - pregunté al capitán. 

-Elena Hodges -me respondió. 

¡Elena! Este nombre me explicaba las letras que Fabián creía ver 
en la estela del buque. 

- Y su marido, ¿cómo se llamaba? - volví a preguntar. 

-Enrique Drake. 

—¡Drake! —exclamé -. Ese hombre está a bordo. 

-¿El aquí? - replicó Corsican, asiéndome la mano y mirándome 
con fijeza. 

-Sí, a bordo. 

-¡Dios quiera - dijo gravemente el capitán -, que Fabián y él no 
lleguen a encontrarse! Afortunadamente no se conocen o al menos 
Fabián no conoce a Enrique Drake. Pero este nombre pronunciado 
delante de él provocaría una explosión. 

Entonces referí al capitán Corsican lo que sabía respecto a Dra- 
ke, es decir, lo que me había contado el doctor Dean Pitferge. Descri- 
bí, tal cual era, a aquel aventurero insolente, pendenciero, arruinado 
por el juego y la crápula y decidido a emprenderlo todo para reponer 
su fortuna. En aquel momento Drake, pasó cerca de nosotros, y se lo 
enseñé al capitán. Los ojos de Corsican se animaron de pronto, e hizo 
un movimiento de cólera que logró contener. 

-Sí -me dijo -. Tiene aspecto de canalla. Pero, ¿a dónde va? 

—A América según dicen a pedirle al azar lo que no quiere, pedir 
al trabajo. 

—¡Pobre Elena! -murmuró el capitán -. ¿Dónde estará? 

-¿La habrá abandonado ese infame? 

-¿ Y por qué no ha de estar a bordo? - dijo Corsican mirándome. 

Aquella idea pasó por mi imaginación por primera vez; pero la 
deseché. No, Elena no estaba, no podía estar a bordo; no hubiera esca- 
pado, a la fina vista del doctor Pitferge. No, ella no acompañaba a 
Drake, en aquella travesía. 

-¡Ojalá sea cierto! - me respondió el capitán Corsican -, porque 


la vista de esa pobre víctima reducida a tanta miseria sería un golpe, 
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terrible para Fabián. No sé sucedería: Fabián es capaz de matar a 
Drake como a un perro. Puesto que usted amigo de Fabián, como yo, 
le pido una prueba de esa amistad. No le perdamos nunca de vista y, 
en caso necesario, que uno de nosotros esté siempre dispuesto a inter- 
ponerse entre él y su rival. Demasiado comprenderá usted que no pue- 
de efectuarse un duelo entre esos dos hombres. Ni aquí ni en ninguna 
parte, puede casarse una mujer con el matador de su marido, por in- 
digno que éste haya sido. 

Comprendí perfectamente la reflexión del capitán Corsican. Fa- 
bián no podía tomarse la justicia por su mano. Esto era sin duda pecar 
de previsor; pero, dadas las contingencias de las cosas humanas, ¿por 
qué no habíamos de estar prevenidos? Un presentimiento me inquieta- 
ba. ¿Sería posible que en aquella existencia común de a bordo; que en 
aquel contacto diario de todos los pasajeros, no llegara a llamar la 
atención de Fabián la bulliciosa personalidad de Drake? Un incidente, 
un detalle cualquier un nombre pronunciado, ¿no podría ponerles 
frente a frente? ¡Ah, cuánto habría deseado acelerar la marcha de 
aquel 8teamship que a ambos nos llevaba! Antes de separarme, del 
capitán Corsican, le prometí velar por nuestro amigo y observar a 
Drake, y él se comprometió a no apartarse de su lado y a no perderlo 
de vista y estrechándome la mano nos separamos. 

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensó algunas brumas 
sobre el Océano. La obscuridad era grande los salones, brillantemente, 
iluminados, contrastaban con aquellas tinieblas profundas. Resonaban 
sucesivamente, romanzas y valses, que obtenían invariablemente 
aplausos frenéticos y hasta se prorrumpió en hurras cuando el chusco 
T... se puso, al piano y silbó algunas canciones con el aplomo de un 


pilluelo. 
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XHnr 


El día siguiente, 31 de marzo, era domingo, ¿Cómo se pasaría el 
día a bordo? Sería el domingo inglés o americano, que cierra los laps 
y los bars, durante la hora de los oficios; que detiene el cuchillo del 
carnicero sobre el cuello de su víctima; que paraliza la pala del pana- 
dero en la boca del horno; que suspende los negocios; que extingue el 
fuego de las fraguas, y condensa el humo de las fábricas; que cierra las 
tiendas, abre las iglesias y detiene el movimiento de los trenes de fe- 
rrocarril, al contrario de lo que sucede en Francia? Sí, debía ser así, 
poco más o menos. 

De momento, observando la fiesta dominical y aunque el tiempo 
era magnífico y el viento favorable el capitán no mandó desplegar las 
velas, con lo cual se habrían adelantado algunos nudos; pero hubiera 
sido improper. Yo me consideraba dichoso con que se permitiese a las 
ruedas y a la hélice operar sus revoluciones cotidianas, y cuando pre- 
gunté a un terrible puritano de a bordo la razón de aquella tolerancia 
me respondió con gravedad: 

-Señor, es necesario respetar lo que viene directamente de Dios. 
El viento está en su mano: el vapor en la de los hombres. 

Me di por satisfecho con aquella razón, y observó lo que pasaba a 
bordo. 

La tripulación se había vestido de gala y con suma limpieza. Los 
oficiales y maquinistas llevaban sus mejores uniformes con botones 
dorados; los zapatos relucían con un brillo británico, competían con la 
intensa radiación de los sombreros de hule: toda aquella gente parecía 
calzada y cubierta de estrellas. El capitán y su segundo daban el ejem- 
plo, y muy puestos de guantes nuevos, abotonados militarmente, lu- 
cientes y perfumados, se paseaban por la toldilla esperando la hora del 
oficio. 

El mar estaba hermoso y resplandecía bajo los primeros rayos de 


la primavera. Ni una vela se divisaba. El Great-Eastern, ocupaba sólo 
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el centro matemático, de aquel inmenso horizonte. A las diez, la cam- 
pana de a bordo empezó a tañer lentamente y con intervalos regulares. 
La tocaba un timonel vestido de gala arrancando a aquella campana 
una especie, de sonoridad religiosa muy diferente de los ruidos metáli- 
cos con que acompaña a los silbidos de las calderas cuando el 
steam-ship navega en medio de las brumas. Tentado estaba uno de 
buscar con la vista el campanario del pueblo llamándonos a misa. 

Numerosos grupos aparecieron en aquel momento a la puerta de 
los salones de proa y de popa. Hombres, mujeres y niños, todos iban 
cuidadosamente vestidos como hacía al caso. Pronto se llenaron las 
anchas calles de la cubierta; los paseantes se saludaban ceremoniosa- 
mente. Cada cual tenía en la mano su libro de oraciones, y todos espe- 
raban que el último toque anunciase el principio de los oficios. A los 
pocos instantes pasó un camarero con una porción de biblias amonto- 
nadas en Ja bandeja en que solían servirse los sándwichs, y que fue 
colocando en los bancos de la capilla. 

Era ésta el comedor principal formada por la cámara de popa el 
cual se parecía exteriormente, por su longitud y regularidad al palacio 
del Ministerio de Hacienda de la calle de Rívoli. Entré. La concurren- 
cia de fieles era numerosa. Un profundo silencio reinaba allí. Los ofi- 
ciantes, ocupaban el testero del templo. En medio de ellos, el capitán 
Anderson parecía un pastor protestante. El doctor Dean Pitferge esta- 
ba a mi lado, paseando sus ojuelos por aquella asamblea. Sin duda se 
hallaba allí más bien por curiosidad que por devoción. 

A las diez y media se levantó el capitán y empezó el oficio. Leyó 
en inglés un capítulo del Antiguo Testamento, el décimo del Exodo. 
Después de cada versículo los asistentes murmuraban el que seguía. 
Se oía perfectamente el soprano agudo de los niños, y el mezzo sopra- 
no de las mujeres dominando sobre el barítono de los hombres. Aquel 
diálogo bíblico duró cerca de media hora. Tan sencilla como digna 
ceremonia se celebraba con una gravedad perfectamente puritana y el 
capitán Anderson, el amo después de Dios, haciendo a bordo las veces 


de ministro del altar en medio de aquel inmenso Océano, y hablando a 
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aquella multitud, suspendida sobre un abismo, tenía derecho a que lo 
respetaran hasta los más indiferentes. Si el oficio se hubiera limitado a 
aquella lectura hubiera estado bien; pero al capitán sucedió un orador 
que no podía dejar de expresarse con pasión y violencia allí donde 
debían reinar la tolerancia y el recogimiento. 

Era el reverendo de quien ya he hablado: aquel hombrecillo in- 
quieto, intrigante yankee, uno de esos ministros de gran influencia en 
los Estados de Nueva Inglaterra. Llevaba embotellado su sermón, y 
aunque la ocasión no era propicia quiso aprovecharla. ¿El amable 
York no hubiera hecho otro tanto? Yo miraba al doctor Pitferge, pero 
éste no pestañeaba y parecía dispuesto a arrostrar el fuego del predica- 
dor. 

Este se abrochó gravemente su levita negra puso en la mesa su 
birrete de seda sacó su pañuelo, lo llevó a sus, labios, y envolviendo al 
auditorio en una mirada circular dijo: 

-Al principio, Dios creó la América en seis días, y el séptimo 
descansó. 


No pude contenerme y gané la puerta. 
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XIV 


Durante el desayuno, me dijo Dean Pitferge que el reverendo ha- 
bía desarrollado admirablemente su tema. Los monitores, los arietes 
de guerra los fuertes acorazados, los torpedos submarinos, todas aque- 
llas máquinas habían figurado en su discurso. El mismo se había en- 
grandecido con toda la grandeza de América. Si a la América le 
halaga ser ensalzada de ese modo, no tengo nada que decir. 

Al entrar en el gran salón principal, leí lo siguiente: 

Latitud: 50% 8” N. 

Longitud: 30% 440. 

Carrera: 225 millas. 

¡Siempre el mismo resultado! No habíamos andado más que 
1.100 millas, comprendiendo las trescientas diez que separan a Faste- 
net de Liverpool: próximamente la tercera parte del viaje. Durante 
todo el día los oficiales, los marineros, los pasajeros y pasajeras, con- 
tinuaron descansando como el Señor después de crear la América. Ni 
un piano resonó en los salones silenciosos; los juegos de ajedrez des- 
cansaron en sus cajas, y los naipes en su envoltura. Aquel día tuve 
ocasión de presentar al doctor Pitferge al capitán Corsican. Mi origl- 
nal amigo logró distraer al capitán, a quien contó la crónica secreta 
del Great-Eastern, para probarlo que era un buque maldecido, em- 
brujado, al que debía ocurrir fatalmente una desgracia. La leyenda del 
mecánico soldado en una caldera, hizo mucha gracia a Corsican, que, 
como buen escocés, era muy aficionado a lo maravilloso: sin embargo, 
no pudo reprimir una sonrisa de incredulidad. 

-Me parece -dijo el doctor -, que el capitán no da mucho crédito a 
mis leyendas. 

-¡Mucho!... ¡es mucho decir! - replicó Corsican. 

-Pero ¿me creerá en adelante, capitán - preguntó con tono muy 
serio, -si le aseguro que todas las noches aparecen fantasmas en este 
buque? 
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—¡Fantasmas! - exclamó el capitán -. ¿También hay aparecidos? 

-Creo - respondió Pitferge -, todo lo que cuentan las personas se- 
rias. Pues bien sé por los oficiales de cuarto y por algunos marineros, 
acordes todos sobre este punto, que una forma vaga se pasea por el 
buque. ¿Cómo viene? No se sabe. ¿Cómo desaparece? No se sabe tam- 
poco. 

-¡Por San Dustan! - exclamó Corsican -, ¡hemos de acecharla! 

-¿Esta noche? - preguntó el doctor. 

-Esta noche, si le parece. ¿Usted, amigo - añadió el capitán vol- 
viéndose a mí -, nos acompañará? 

-No —dije -; no quiero turbar el incógnito del fantasma. Además, 
prefiero creer que nuestro doctor se chancea. 

-No me chanceo - respondió el obstinado Pitferge. 

-Vamos a ver, doctor — le dije— ¿Cree usted formalmente que los 
muertos vienen a pasearse por las cubiertas de los buques? 

-Creo en los muertos que resucitan, y esto es, tanto más extraño, 
cuanto que soy médico. 

-¿Médico? - preguntó el capitán Corsican, retrocediendo como si 
aquella palabra le asustase. 

-Tranquilícese usted, capitán -respondió el doctor sonriendo 


amistosamente -; cuando viajo no ejerzo mi profesión. 
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XV 


Al día siguiente, 10 de abril, el Océano tema un aspecto prima- 
veral. Verdeaba como una pradera a los primeros rayos del sol. Aquel 
amanecer de abril en el Atlántico fue admirable. Las olas se desenvol- 
vían voluptuosamente, y algunos delfines saltaban como clowns en la 
estela láctea del buque. 

Cuando encontré al capitán Corsican supe que el duende anun- 
ciado por el doctor no había tenido a bien dejarse ver; sin duda la no- 
che no le habría parecido bastante obscura. Entonces me ocurrió la 
idea de si aquello habría sido una broma de Pitferge con motivo de ser 
el primer día de abril, en que se acostumbran tales chascos, lo mismo 
en América e Inglaterra que en Francia. No faltaron bromistas y bur- 
lados, los unos que reían y los otros que se enfadaban. Creo, también, 
que debieron repartirse algunos puñetazos; pero éstos, entre sajones, 
no terminan nunca en estocadas, pues es sabido que el duelo en In- 
elaterra se castiga con penas muy severas. Ni los militares pueden 
batirse cualquiera que sea el motivo o pretexto. El matador es conde- 
nado a las penas más aflictivas e infamantes. El propio doctor me, citó 
el nombre de Un oficial que se hallaba en presidio desde hacía varios 
años, por haber herido de: muerte a su adversario en un duelo perfec- 
tamente leal. Se comprende, pues, que el desafío haya desaparecido de 
las costumbres británicas. 

Con aquel hermoso sol, se hicieron muy bien las observaciones 
del mediodía. Dio: latitud 48* 47”, longitud 36? 48”, y 250 millas so- 
lamente. El menos rápido de los vapores transatlánticos habría tenido 
derecho a prestarse a remolcarnos. Aquello contrariaba mucho al ca- 
pitán Anderson. El ingeniero atribuía la falta de presión a la insufi- 
ciente, ventilación de los nuevo hornos; pero yo creo que la falta 
consistía en las ruedas, cuyo diámetro se había disminuido impruden- 


temente. 
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Pero, a las dos de la tarde aumentó la velocidad del steam-ship. 
La actitud de los dos prometidos me reveló semejante mudanza. Apo- 
yados en la borda del estribor, hablaban alegremente y palmoteaban 
con regocijo. Miraban sonriendo los tubos de escape que se elevaban a 
lo largo de las chimeneas del Great-Eastern, por cuyo orificio se es- 
capaba un ligero vapor blanquecino. La presión había subido en las 
calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba las válvulas, que no 
podían soportar un peso de veintiuna libras por pulgada cuadrada. 
Aquello no era más que una débil aspiración, un vago aliento, un so- 
plo; Pero los dos jóvenes lo devoraban con sus miradas. ¡No! Dionisio 
Papin no fue más feliz cuando vio que el vapor levantaba la tapadera 
de su célebre marmita. 

-¡Humean! ¡Humean! -exclamaba la joven miss en tanto que un 
ligero vapor se escapaba también de sus labios entreabiertos. 

-Vamos a ver la máquina -respondió el joven pasando el brazo 
por debajo del de su novia. 

El doctor, que se había reunido conmigo, y yo, seguimos a la 
enamorada pareja. 

—¡Qué hermosa es la juventud! —me dijo el doctor. 

-Sí, la juventud entre dos -le respondí. 

Poco después nos asomábamos a la escotilla de la máquina de la 
hélice. En el fondo de aquel vasto pozo, a sesenta pies de profundidad, 
distinguirnos los cuatro émbolos horizontales que se precipitaban unos 
hacia otros humedeciéndose a cada momento con una gota de aceite 
lubricante. 

El joven había sacado su reloj, y ella, apoyada en su hombro, ob- 
servaba con afán la manecilla que marcaba los segundos. El novio, en 
tanto, contaba las vueltas de la hélice. 

-¡Un minuto! - dijo ella. 

—¡ Treinta y siete vueltas! —repuso el joven. 

-¡Treinta y siete y media! —observó el doctor que había compro- 
bado la operación. 
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-¡ Y media!... -exclamó la joven miss— ¿Has oído, Eduardo? Gra- 


cias, señor - añadió, dirigiendo al doctor una amable sonrisa. 


62 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


XVI 


Al entrar en el gran salón, vi el siguiente programa fijado en la 


puerta: 


ESTA NOCHE 
PRIMERA PARTE 


Ocean-Time. -Mr. Mac-A]pine. 
Song: Beautiful isle of the sea. -Mr. Ewing. 
Reading: Mr. Affleet. 
Piano solo: Chant du berger. -Mrs. Alloway. 
Setchw Song: Doctor 7... 

Intermedio de diez minutos. 


SEGUNDA PARTE 


Piano solo: Mr. Paul V... 

Burlesque: Lady of Lyon. -Doctor T... 
Entertaiment: Sir James Anderson. 
Song: Happy moment. -Mr. Norville. 


Song : You remember. -Mr. Ewing. 
FINAL 
God save the Queen 
Como se ve, era un concierto completo: primera parte, interme- 
dio y final. Sin embargo, al parecer faltaba algo en aquel programa 


pues oí murmurar detrás de mí: 
¡Cómo! ¡No hay nada de Mendelsohn! 
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Volvíme, y vi un simple camarero que protestaba de la omisión 
de su música favorita. 

Volví a subir a cubierta y me puse a buscar a Mac-Elwing; Cor- 
sican acababa de decirme que Fabián habla salido de su camarote, y yo 
deseaba aunque sin importunarle sacarlo de su aislamiento. Le encon- 
tré a proa y hablamos un rato, pero el no hizo ninguna alusión a su 
pasado. A veces se quedaba callado, pensativo, absorto; parecía no 
oírme, y se apretaba el pecho para reprimir una sensación dolorosa. 
Mientras nos paseábamos los dos, Enrique Drake pasó por nuestro 
lado varias veces. Siempre era el mismo hombre, bullicioso, gesticula- 
dor, tan molesto como lo sería un molino en un salón de baile. ¿Me 
engañé? No sabría decirlo, pues estaba preocupado; pero me pareció 
que Enrique Drake observaba a Fabián con cierta insistencia. Mi ami- 
go debió notario, pues me dijo: 

-¿Quién es este hombre? 

-No lo sé - respondí. 

—¡Me es muy antipático! —añadió Fabián. 

Déjense dos buques en alta mar, sin viento, sin corrientes, y aca- 
barán por aproximarse. Pónganse dos planetas inmóviles en el espacio 
y acabarán por chocar. Colóquense dos enemigos en medio de una 
muchedumbre y se encontrarán inevitablemente. Eso es fatal: todo es 
cuestión de tiempo. 

Llegada la noche, el concierto se celebró con arreglo al progra- 
ma. El salón, lleno de espectadores, estaba espléndidamente ilumina- 
do. A través de las escotillas entreabiertas, se velan los anchos y 
atezados rostros de los marineros y sus encallecidas manos; parecían 
mascarones incrustados en las volutas del techo. En la puerta se api- 
ñaban los camareros. La mayor parte de los espectadores estaban sen- 
tados en divanes, sofás, butacas, sillas y taburetes, arrimados a las 
paredes y frente al piano, que se hallaba perfectamente atornillado 
entre las dos puertas que daban al salón de las señoras. De vez en 
cuando el balance del buque agitaba, a la concurrencia: los sillones y 


las sillas de tijera resbalaban; una especie de oleada imprimía una 
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misma ondulación a todas aquellas cabezas. Agarrábanse unos a otros 
sin decir una palabra y sin permitirse la menor chanza; pero, gracias a 
lo arrimados que estaban, ninguno podía caer. 

Empezó el concierto con la lectura del Ocean-Time. El 
Ocean-Time era un diario político, comercial y literario, que algunos 
pasajeros habían fundado, para satisfacer las necesidades de a bordo. 
Americanos e ingleses acogieron con entusiasmo aquella especie de 
entretenimiento y pasaban el día escribiendo su periódico. Debemos 
consignar que si los redactores no eran muy listos, tampoco eran exi- 
gentes sus lectores que se contentaban con bien poca cosa. El número 
1? de abril contenía un primer Great-Eastern bastante pesado sobre 
política general, sección de gacetillas que hubieran aburrido a un 
francés, cotizaciones de bolsa imaginarias, telegramas inocentes, al- 
guno que otro suelto insulso y unas cuantas críticas que no invierten 
sino al que las escribe. El honorable Mac-Alpine, que era un ameri- 
cano dogmático, leyó en alta voz aquellas insípidas elucubraciones, 
que aplaudieron sus oyentes, y terminó con los siguientes sueltos: 

«Dícese que el presidente Johnson ha renunciado el cargo en fa- 
vor del general Grant» 

«Se asegura que el papa Pío IX ha designado para sucederle al 
príncipe imperial» 

«Parece que Hernán Cortés ha acusado de plagiario al emperador 
Napoleón III, por su conquista de Méjico» 

Después de haber sido muy aplaudida la lectura del Ocean-Time, 
el honorable mister Ewing, un tenor muy guapo, suspiró la Beautiful 
isle of the sea con toda la aspereza de una garganta inglesa. 

El reading, la lectura me pareció que tenía algún atractivo: pero 
se redujo a que un digno hijo de Tejas leyó dos o tres páginas de un 
libro, empezando en voz baja, y continuando en alta voz. Fue muy 
aplaudido. 

El Chant du berger, para piano solo, por mistress Alloway, in- 


glesa que cantó un rubio menor, corno diría Teófilo Gauthier, y una 
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pantomima escocesa del doctor T... terminaron la primera parte del 
programa. 

Después de un intermedio de diez minutos, durante el cual, nadie 
abandonó su asiento, principió la segunda parte del concierto. El fran- 
cés Paul V... tocó dos valses preciosos, inéditos, que fueron ruidosa- 
mente aplaudidos. El médico de a bordo, un joven moreno muy 
presumido, recitó una escena burlesca especie de parodia de la Lady of 
Lyon, drama muy popular en Inglaterra. 

A lo burlesco sucedió el entertaiment. ¿Qué nos preparaba con 
este nombre sir James Anderson ¿Un a conferencia o un sermón? Ni 
una cosa ni otra. Sir James Anderson, sonriendo, sacó una baraja de 
su bolsillo, se arremangó los puños de la camisa e hizo juegos de ma- 
nos tan sencillos como bonitos, y que merecieron muchos aplausos. 

Después de Happy moment, de mister Norville y del You remem- 
ber, de mister Ewing, el programa anunciaba el God save the Queen. 
Pero algunos americanos rogaron a Paul V... que en su calidad de 
francés, cantara el himno nacional de Francia. Al instante mi dócil 
compatriota empezó el inevitable Partant pour la Syrie, suscitando 
enérgicas reclamaciones por parte de un grupo de norteamericanos 
que querían oír la Marsellesa. Entonces, sin hacerse de rogar, el obe- 
diente pianista con una condescendencia que demostraba mayor faci- 
lidad nwslcal que convicciones políticas, atacó vigorosamente el 
canto, de Rouget de 1'Isle. Aquel fue el mayor éxito del concierto. 
Después, los espectadores, en pie, entonaron lentamente, ese canto 
nacional en que se ruega a Dios «quo guarde a la reina». 

En resumen aquella; velada valió tanto como todos los conciertos 
de aficionados, es decir, que tuvo un éxito para los autores y para sus 


amigos. Fabián no asistió a ella. 
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XVII 


En la noche del lunes al martes, el mar estuvo Más agitado. Vol- 
vieron a crujir las mamparas de los camarotes, y las maletas rodaron 
de nuevo. Cuando subí a cubierta a las siete de la mañana llovía. El 
viento empezó a refrescar, y el oficial de cuarto mandó cargar las ve- 
las; pero entonces, el buque no teniendo apoyo, empezó a dar fuertes 
bandazos. Aquel día 2 de abril, no se vio nadie sobre cubierta y hasta 
los salones estuvieron desiertos. Los pasajeros no salieron de sus ca- 
marotes, faltando al almuerzo y a la comida; tampoco fue posible ju- 
gar al whist, pues las mesas se escapaban bajo las manos de los 
jugadores, y en los dados no había ni qué pensar. Algunos pasajeros, 
más intrépidos que los otros, tendidos en los canapés, leían o dormían: 
tanto valía desafiar la lluvia sobre cubierta por donde los marineros, 
vestidos con sus chaquetas impermeables, se paseaban filosóficamen- 
te. El segundo, firme en el puente, y envuelto en su capote de caucho, 
hacía su cuarto. Sus ojuelos brillaban de contento entre los chubascos 
y las ráfagas. Aquel hombre estaba en sus glorias, y eso que el buque 
se balanceaba excesivamente. 

Las aguas del río y del mar se confundían en la bruma a algunos 
cables de distancia. La atmósfera gris. Algunas aves paraban chillan- 
do a través de la era niebla. A las diez se avistó por la banda de estri- 
bor una fragata que navegaba viento en popa pero no pudo 
reconocerse su nacionalidad. 

A eso de las once, el viento se calmó y roló dos cuartos al NO. La 
lluvia cesó de pronto. A través de los claros de las nubes se dejaron 
ver algunos jirones de cielo. El sol asomó un momento y pudo hacerse 
una observación, que dio este resultado: 

Latitud: 46” 29” N. 

Longitud: 42* 25” 0. 

Distancia: 256 millas. 
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De consiguiente, a pesar de la mayor presión de las calderas, la 
rapidez del buque no había aumentado, pero la culpa era debida al 
viento del Oeste, que atacando de proa al steam-ship, retardaba su 
marcha. A las dos, volvió a espesarse la niebla y de nuevo refrescó la 
brisa. La bruma era tan intensa que los oficiales situados en los puen- 
tecillos no velan a los hombres que se hallaban a proa. 

Esos obscuros vapores, acumulados sobre las olas constituyen el 
peligro mayor en toda navegación y son causa de abordajes inevitables 
y mucho más peligrosos que un incendio. Así es que cuanto más densa 
era la niebla más redoblaban su vigilancia los oficiales y marineros, 
vigilancia que no fue inútil, pues a las tres de la tarde apareció una 
fragata a doscientos metros del Great-Eastern, con sus velas inutiliza- 
das por un fuerte golpe de viento, y sin gobierno; el Great-Eastern 
pudo maniobrar a tiempo, y evitar pasarla por ojo, gracias a la pron- 
titud con que los vigías de guardia avisaron al timonel valiéndose de 
bien combinadas señales, que se hacían con una campana colocada en 
el castillo de proa. Un toque indicaba buque a roa; dos, buque a estri- 
bor, y tres, buque a babor. El marino, que se hallaba en la barra go- 
bernaba convenientemente y se evitaba el abordaje. 

El viento siguió refrescando hasta el anochecer pero los balances 
disminuyeron, porque la mar, cubierta ya a un lado por los bancos de 
Terranova no podía seguir alborotada. Así fue que sir James Anderson 
se determinó a anunciar un nuevo «entretenimiento» para aquella 
noche. A la hora indicada los salones se llenaron de gente, pero aque- 
lla vez no se trataba de juegos de manos ni de naipes. James Anderson 
contó la historia del cable transatlántico, que el mismo había coloca- 
do; enseñó fotografías que representaban los diferentes aparatos in- 
ventados para a inmersión, e hizo circular los modelos de empalme de 
los trozos de dicho cable. Por último, mereció, y con mucha justicia 
los tres hurras con que todos los concurrentes acogieron su conferen- 
cia; de cuyos aplausos, una parte, y no corta recayó en el promotor de 


aquella empresa el honorable Cyrus Field, que asistía a la reunión. 
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XVHl 


Al amanecer del 3 de abril, el horizonte se presentaba a la vista 
con ese matiz especial, que los ingleses llaman «blink». Era una re- 
verberación blanquecina se indicaba próximos hielos. En efecto, el 
Great-Eastern navegaba entonces por aquellas aguas donde flotaban 
los primeros témpanos de hielo, desprendidos de los bancos que salen 
del estrecho de Davis. Para evitar un choque con aquellas inmensas 
masas, se organizó una vigilancia especial. 

Soplaba una fuerte brisa del O; jirones de nubes, verdaderos an- 
drajos de vapores, cubrían la superficie del mar; a través de sus claros 
se distinguía el azul del cielo. Un rumor sordo salía del fondo de las 
olas agitadas por los vientos, y las gotas de agua pulverizadas se con- 
vertían en espuma. 

Ni Fabián, ni Corsican, ni Pitferge habían subido aún a cubierta; 
me dirigí a proa donde la proximidad de los costados del buque for- 
maba un ángulo muy resguardado, una especie de retiro en el que un 
ermitaño hubiera podido vivir alejado del mundo. Me coloque en 
aquel rincón, sentado en una claraboya y con los pies sobre una enor- 
me, polea. El viento, que azotaba el estrave del buque pasaba sobre mi 
cabeza Sin rozarla. El sitio era bueno para soñar; desde allí abarcaban 
mis ojos toda la inmensidad del buque y podía seguir sus largas líneas 
ligeramente encorvadas que se elevaban hacia la popa. En primer tér- 
mino, un gaviero encaramado a los obenques del trinquete se sostenía 
con una mano y trabajaba con la otra con una destreza admirable. Más 
abajo se paseaba un marinero de cuarto, yendo y viniendo de un lado a 
otro, con las piernas abiertas y dirigiendo una mirada penetrante a 
través de sus párpados arrugados a causa de la bruma: en segundo 
término, divisaba en el puentecillo a un oficial que de espaldas al 
viento y calado el capuchón, arrostraba las ráfagas del viento. Del mar 
sólo se distinguía una línea estrecha del horizonte trazada por detrás 


de los tambores. El buque impulsado por sus potentes máquinas, cor- 
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taba las olas con su agudo estrave y se estremecía como los costados 
de una caldera c4os fuegos se hallasen continuamente avivados. Algu- 
nos torbellinos de vapor, arrancados por aquella brisa que los conden- 
saba con suma rapidez, se retorcían en las extremidades de los tubos 
de escape. Pero el colosal buque de proa al viento, y sobre tres olas, 
apenas sentía las agitaciones de aquel mar, sobre el cual un tran- 
satlántico, menos indiferente a las ondulaciones, hubiera sido traído y 
llevado como una pelota. 

A las doce y media el cartel anunció 44” 53” latitud Norte, y 47" 
6” longitud Oeste. ¡Sólo habíamos andado 227 millas en veinticuatro 
horas! Los novios debían maldecir aquellas ruedas que no rodaban, 
aquella hélice cada vez más lenta y aquel insuficiente vapor que no 
obraba conforme a sus deseos. 

A las tres de la tarde el cielo, despejado por el viento, resplande- 
ció. Las líneas del horizonte formadas de limpios trazos, parecían en- 
sancharse en torno del punto central que ocupaba el Great-Eastern. 
Calmó la brisa pero el mar continuó aún mucho tiempo levantando 
anchas olas de un color verde sucio, y con bordes de espuma. Tan po- 
co viento no correspondía a una mar tan gruesa; aquellas ondulaciones 
eran desproporcionadas; el Atlántico gruñía aún. 

A las tres y treinta y cinco minutos se divisó un buque a babor; 
era una fragata americana la /llinois, que llevaba rumbo a Inglaterra. 

En aquel instante, el teniente H. me manifestó que doblábamos la 
punta del banco de «New-Found-Land», nombre que dan los ingleses 
al de Terranova. En aquellas aguas es donde se pescan esas inmensas 
cantidades de bacalao, cuya tercera parte bastaría para alimentar a 
Inglaterra y América si se desarrollaran todos sus huevos. Pasó el día 
sin novedad. La cubierta estaba tan concurrida como de ordinario por 
los pasajeros. Hasta entonces la casualidad no había puesto frente a 
frente a Fabián con Enrique Drake, al cual, ni el capitán Archibaldo 
ni yo, perdíamos de vista. Por la noche reunióse en el salón la tertulia 
de costumbre, y se repitieron los mismos ejercicios de lectura y canto 


que arrancaban los mismos aplausos prodigados a. los mismos aficio- 
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nados. Suscitóse una cuestión bastante viva entre un habitante del 
Norte y otro de Tejas, que quería «un emperador para los Estados del 
Sur». Afortunadamente aquella discusión política que amenazaba de- 
generar en riña fue interrumpida por la llegada de un telegrama ima- 
ginario dirigido al Ocean-Time y concebido en estos términos: 

«El capitán Semmes, ministro de la Guerra, ha hecho pagar al 


Sur las averías del Alabama» 
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XIX 


Salí del salón y subí a cubierta con el capitán Corsican. La noche 
era obscura; ni una sola estrella brillaba en el firmamento. El buque 
estaba envuelto en una sombra impenetrable; las ventanas de las cá- 
maras resplandecían como hornos encendidos. Apenas se veían los 
marineros de cuarto que se paseaban lentamente por las toldillas; pero 
se respiraba el aire libre, y el capitán, que aspiraba aquellas frescas 
moléculas con todos sus pulmones, me dijo : 

-Me ahogaba en el salón; aquí al menos nadamos en plena at- 
mósfera. ¡Esta absorción es vivificante! Necesito cien metros cúbicos 
de aire cada veinticuatro horas o me asfixio. 

-Respire usted, capitán, respire, a sus anchas -le contesté -. Aquí 
hay aire, para todos, pues la brisa no se economiza. El oxígeno es una 
gran cosa y debemos confesar que los habitantes de París y Londres no 
lo conocen más que de nombre. 

-S1 - replicó el capitán -, prefieren el ácido carbónico; cuestión de 
gustos. Por mi parte lo detesto, hasta en el champaña. 

Hablando así llegamos hasta la borda de estribor que se hallaba 
al abrigo del viento por las altas pares de los camarotes. Los espesos 
remolinos de humo producían una verdadera lluvia de chispas que se 
escapaban de las negras chimeneas. El mugido de las máquinas 
acompañaba al silbido de las brisas que pasando por entre los oben- 
ques metálicos, los hacían vibrar como cuerdas de arpa. A este rumor 
se mezclaba a cada cuarto de hora el grito de los marineros: ¡All”s 
well! ¡Al1s well! ¡Sin novedad! ¡Sin novedad! 

No se había olvidado ninguna precaución para la seguridad del 
buque en medio de los parajes frecuentados por los hielos flotantes. El 
capitán hacía sacar un cubo de agua cada media hora con objeto de 
reconocer la temperatura y si ésta hubiera descendido a un grado infe- 
rior, no hubiera vacilado en variar de rumbo. Sabía efectivamente, que 


quince días antes, el Péreire, se había visto cercado por los icebergs 
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en aquella latitud, peligro que debía evitarse. Por lo demás, su consig- 
na nocturna prescribía una vigilancia rigurosa. El mismo no se acos- 
taba. Dos oficiales se quedaron con el capitán en el puente; el uno 
observaba la marcha de las ruedas, el otro la de la hélice. Además, 
otro oficial y dos marineros, hicieron la guardia en el alcázar de proa 
mientras que un contramaestre y un marinero se mantenían en el es- 
trave. El pasaje podía estar tranquilo. 

Después de haber observado estas disposiciones, Corsican y yo 
nos volvimos a popa. Se nos ocurrió la idea de pasear algún tiempo 
sobre cubierta antes de retirarnos a nuestros camarotes, como dos pa- 
cíficos ciudadanos en la plaza de su pueblo. 

Creíamos estar solos allí; sin embargo, cuando nos acostumbra- 
mos a aquella obscuridad, percibimos un hombre apoyado en el para- 
peto, completamente inmóvil. Corsican, después de mirarlo 
atentamente, me dijo: 

-Es Fabián. 

En efecto, era Fabián. Lo conocimos; pero él, sumido en una 
muda contemplación, no nos vio; sus ojos parecían fijarse en un án- 
gulo de las cámaras y se les veía brillar en la sombra. ¿Qué miraba? 
¿Cómo podía horadar aquella profunda obscuridad? Me pareció que lo 
mejor era dejarlo entregado a sus meditaciones; pero, acercándose el 
capitán Corsican le dijo: 

-¡Fablán! 

El joven no respondió; no le había oído. Corsican le llamó de 
nuevo. Entonces volvió un instante la cabeza y murmuró: 

¡Silencio! 

Luego, señaló con la mano una sombra que se movía lentamente, 
al extremo de las líneas de las cámaras. Aquella forma apenas visible 
era lo que miraba Fabián. 

—¡La dama negra! - murmuró después, sonriendo tristemente. 

Me estremecí. El capitán Corsican agarróme de un brazo y sentí 
que también temblaba. El mismo pensamiento nos había asaltado. 


Aquella sombra era la aparición anunciada por Pitferge. 
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Fabián se había entregado nuevamente a su contemplación. Yo, 
con el pecho oprimido, con la mirada vaga miré aquella forma apenas 
esbozada en la sombra, y que poco a poco, se fue marcando más neta- 
mente a nuestras miradas. Avanzaba vacilaba andaba se paraba volvía 
a emprender su marcha y parecía más bien deslizarse que andar, ¡un 
alma errante! A diez pasos de nosotros se quedó inmóvil. Entonces 
pude distinguir la forma de una mujer esbelta y envuelta en una espe- 
cie de albornoz, y cubierto su rostro con espeso velo. 

-¡Una loca una loca! ¿no es a sí ? - murmuró Fabián. 

Y era en efecto, una loca; pero Fabián no hablaba con nosotros, 
sino consigo mismo. 

Aquella pobre criatura se acercó más aún. Me pareció ver brillar 
sus ojos a través del velo cuando se fijaron en Fabián. La velada se 
acercó más a él, y Fabián se levantó electrizado. Se puso ella la mano 
sobre; su corazón, como para contar sus latidos... y después, huyó, 
desapareció detrás de la cámara. 

Fabián cayó de rodillas con las manos extendidas. 

-¡Ella! - murmuró. 

Luego, moviendo la cabeza añadió: 

-¡Qué alucinación! 

Entonces el capitán Corsican le tomó la mano. 

-¡Ven Fabián, ven! —dijo, y se llevó consigo a su desgraciado 


amigo. 
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XX 


Ni Córsican ni Yo teníamos la menor duda; aquella sombra era 
Elena la prometida de Fabián, la mujer de Enrique Drake. La fatali- 
dad había reunido a los tres en el mismo buque. Fabián no la había 
reconocido aun cuando había gritado: ¡Ella! ¡ella! Y, ¿cómo había de 
reconocerla? Pero no se había engañado al decir: ¡Una loca! porque 
sin duda el dolor, la desesperación, su amor, muerto en su corazón, el 
contacto del hombre indigno que la había arrebatado a Fabián, la rui- 
na, la miseria la vergienza habían destrozado su alma trastornado su 
juicio. 

De esto hablábamos el día siguiente Corsican y yo. 

No dudábamos ya sobre la identidad de aquella joven: era Elena 
a quien Drake llevaba consigo al continente, americano asociándola a 
su vida aventurera. 

Los ojos del capitán brillaban al pensar en aquel miserable. Yo 
sentía que mi corazón iba a estallar. ¿Qué podíamos nosotros contra 
él, el marido, el dueño'? 

Nada. Pero lo más importante era impedir un nuevo encuentro, 
entre Fabián y Elena pues Fabián acabaría por reconocer a su prome- 
tida lo cual ocasionaría la catástrofe que queríamos evitar. Aun po- 
díamos abrigar la esperanza de que aquellos dos desgraciados no 
volviesen a verse más. La desventurada Elena no se presentaba du- 
rante el día ni en los salones ni sobrecubierta; sólo de noche, burlando 
a su carcelero, sin duda venía a bañarse en aquel ambiente húmedo, ya 
pedir a la brisa un pasajero alivio. De allí a cuatro días, a más tardar, 
el Great-Eastern habría arribado a Nueva York, y podíamos confiar 
en que la casualidad no burlaría nuestra vigilancia y que Fabián igno- 
raría la presencia de Elena en aquella travesía del Atlántico. 

Durante la noche, había variado algo el rumbo del steam-ship, 
pues, a consecuencia de haberse encontrado tres veces el agua a una 


temperatura de veintisiete grados Fahrenheit, es decir, a cuatro grados 
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centígrados bajo cero, el buque había bajado hacia el Sur. Indudable- 
mente teníamos cerca grandes hielos. 

En efecto, aquella mañana el cielo presentaba un resplandor es- 
pecial; la atmósfera era blanca; todo el Norte se iluminaba con una 
intensa reverberación producida evidentemente por la reflexión de los 
icebergs. Una brisa penetrante atravesaba el espacio, y a las diez, una 
nieve muy sutil vino súbitamente a cubrir de blanco el steam-ship. 
Elevóse luego en derredor nuestro una espesa faja de nubes, en medio 
de la cual señalábamos nuestra presencia con incesantes silbidos, cuyo 
sonido fuerte, y atronador espantaba las bandadas de gaviotas que se 
posaban en las vergas de la nave. 

Habiéndose disipado la niebla a las diez y media vimos un vapor 
de hélice en el horizonte, por la parte, de estribor. La blanca extremi- 
dad de su chimenea indicaba que pertenecía a la compañía Inman, y 
que transportaba emigrantes de Liverpool a Nueva York. Aquel buque 
nos dio su número: era el City of Limerik, de 1.530 toneladas y 256 
caballos. Había salido dé Nueva York el sábado, y, por lo tanto, lleva- 
ba algún retraso. 

Antes del almuerzo, algunos pasajeros organizaron una especie 
de lotería que no podía desagradar a los aficionados al juego o lo que 
lo parece. El resultado de aquella rifa no debía conocerse hasta que 
transcurrieran cuatro días; era lo que se llamaba la «rifa del práctico». 
Es sabido que cuando un buque llega a la entrada de un puerto, un 
práctico sube a bordo. Divídense las veinticuatro horas del día y de la 
noche, en cuarenta y ocho medias horas, o en noventa y seis cuartos 
según el número de jugadores. Cada uno de éstos pone un dólar y la 
suerte le señala una de aquellas medias horas o cuartos de hora, ga- 
nando los cuarenta y ocho o noventa y seis dollars el pasajero durante 
cuyo cuarto de hora pone el práctico el pie en el buque. Según se ve, el 
juego es sencillo, no es una carrera de caballos, sino de cuartos de 
hora. 

Un canadiense el honorable Mac-Alpine, tomó la dirección de 


este negocio. Reunió con facilidad noventa y seis jugadores, entre los 
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cuales había algunas pasajeras que no eran las menos aficionadas al 
juego. Seguí la corriente general y di un dollar. La suerte me designó 
el cuarto de hora número 64, un máximo número que no ofrecía nin- 
guna probabilidad de ganancia. En efecto, aquella subdivisión del 
tiempo se contaba desde el mediodía al siguiente: había, pues, cuartos 
de hora diurnos y nocturnos. Fácilmente se comprenderá que estos 
últimos no tienen valor aleatorio; pues es raro que los buques se apro- 
ximen a los fondeaderos en medio de la obscuridad, y, por consi- 
guiente, es difícil que se reciba un práctico a bordo durante la noche; 
las probabilidades de ganar son muy pocas; pero me consolé fácil- 
mente. 

Al bajar al salón, vi anunciada una lectura para aquella noche. 
El misionero de Utah anunciaba una conferencia sobre el mormonis- 
mo. Buena ocasión para iniciarse en los misterios de la Ciudad de los 
Santos. Además, aquel elder, mister Hatch, debía ser un buen orador y 
convencido. La ejecución no podía menos de ser digna de la obra. El 
anuncio de dicha conferencia fue bien acogido. 

Tomada la altura resultaron las siguientes cifras: 

Latitud: 42* 32 N. 

Longitud. 51% 59” 0. 

Distancia: 254 millas. 

A las tres de la tarde los timoneles anunciaron un gran steamer 
de cuatro palos. Aquel buque modificó algo su rumbo para acercarse 
al Great-Eastern con objeto de dar su número. Por su parte el capitán 
se acercó a él un poco y el vapor hizo la señal de su nombre. Era el 
Atlanta uno de los grandes buques que hacen el servicio de Londres a 
Nueva York tocando en Brest. Nos saludó y le devolvimos el saludo. A 
los pocos instantes desapareció. 

Entonces Dean Pitferge me hizo saber, con, manifiesta compla- 
cencia que se había suspendido la conferencia de mister Hatch. Las 
puritanas de a bordo no habían permitido a sus maridos que se inicia- 


ran en los misterios del mormonismo. 


17 


www.elaleph.com 
Julio Verne donde los libros son gratis 


XXI 


A las cuatro de la tarde despejóse el cielo, que hasta entonces se 
había mantenido cubierto. El mar se habla calmado y el buque ya no 
arfaba. Parecía que estábamos en tierra firme. La inmovilidad del 
Great-Eastern sugirió a los pasajero la idea de organizar carreras. El 
hipódromo de Epson no hubiera ofrecido mejor pista; y, por lo que 
hace a los caballos, a falta del Gladiator y de la Touque debían reem- 
plazarse por escoceses de pura sangre, que bien valían tanto como 
aquéllos. No tardó en circular la noticia y al punto los sportsmens y 
los demás pasajeros abandonaron el salón y sus camarotes. Un inglés, 
el honorable Mac Karty, fue nombrado comisario y los corredores se 
presentaron sin tardanza. Estos eran seis marineros, especie de cen- 
tauros, a la vez caballos y jockeys, dispuestos todos a disputar el gran 
premio del Great-Eastern. 

Las dos calles de cubierta formaban el campo de las carreras. Los 
corredores debían dar tres veces la vuelta al buque recorriendo así un 
trayecto de mil trescientos metros. Era suficiente. Las tribunas, es de- 
cir, las toldillas y los puentecillos fueron invadidos por una muche- 
dumbre de curiosos, armados de gemelos y algunos de gafas con 
guardapolvos de gasa verde sin duda para preservarse del polvo del 
Atlántico. Faltaban los carruajes, es verdad, pero no el espacio para 
hacerlos entrar en fila. Las señoras, lujosamente ataviadas, ocupaban 
la toldilla de popa. El golpe de vista era magnífico. 

Fabián, Corsican, Pitferge y yo nos colocamos en la toldilla de 
proa. Aquel punto era el que podía llamarse el recinto del peso en él 
se hallaban reunidos los verdaderos gentlemen riders. Delante de no- 
sotros se levantaba el poste de salida y de llegada. Empezaron las 
apuestas con entusiasmo británico; cruzáronse enormes sumas tan sólo 
al ver el aire, y apostura de los corredores cuyas proezas no se halla- 
ban aún insertas en el studbook. Yo no pude menos de mirar con 


cierta inquietud a Enrique Drake, mezclándose en aquellos preparati- 
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vos con su acostumbrada desenvoltura discutiendo, disputando, deci- 
diendo en un tono que no admitía réplica. Afortunadamente, aunque 
Fabián se había interesado en la carrera apostando algunas libras, 
parecía indiferente a todo aquel juego, pues mantenía alejado con la 
frente siempre pensativa y la imaginación en otra parte. 

Entre los corredores que se presentaron, dos especialmente ha- 
bían llamado la atención pública. El uno era un escocés de Dundee, 
llamado Wilmore, hombrecillo delgado, de corta estatura listo, de po- 
co hueso, ancho pecho, mirada viva y penetrante y parecía ser uno de 
los preferidos. El otro, mocetón, bien plantado, llamado O”Kelly, y 
largo como un caballo de carrera contra balanceaba a los ojos de los 
inteligentes, las probabilidades que existían a favor de Wilmore. 
Apostaron a su favor tres contra uno, y yo, por mi parte, participando 
de la preocupación general, iba a arriesgar en su favor algunos dollars, 
cuando el doctor me dijo: 

-Apueste usted por el pequeño; —el grande está descalificado. 

-¿Qué quiere usted decir? 

Quiero decir —replicó con seriedad el doctor— que no es de pura 
raza. Podrá tener cierta ligereza inicial, pero carece de resistencia. El 
pequeño, por el contrario, es de raza; repare qué tieso es vea usted ése 
pecho tan bien desarrollado, sin rigidez ese hombre ha debido ejerci- 
tarse más de una vez, corriendo a la pata coja, es decir, saltando suce- 
sivamente sobre uno y otro pie, y produciendo lo menos doscientos 
movimientos por minuto: apueste usted por él, créame; no le pesará. 

Seguí el consejo de mi sabio doctor y aposté por Wilmore. Los 
otros cuatro corredores no merecían que se hablase de ellos. Se sortea- 
ron los puestos: la suerte favoreció al irlandés, a quien tocó la cuerda. 
Los seis corredores se colocaron en línea a la altura del poste. No ha- 
bía que temer falsas salidas, lo cual simplificaba el trabajo del comisa- 
rio. 

Dióse la señal, que fue acogida con entusiastas hurras. Los inte- 
ligentes reconocieron enseguida que Wilmore y O”Kelly eran andari- 


nes de profesión. Sin ocuparse en sus rivales, que les adelantaban 
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sofocándose corrían con el cuerpo un poco inclinado, erguida la cabe- 
za el antebrazo pegado al esternón, y los puños adelantados, y acom- 
pañando cada movimiento del pie, opuesto por un movimiento 
alternativo. Iban descalzos; sus talones no tocaban nunca en el suelo, 
dejándoles la necesaria elasticidad para conservar la fuerza adquirida. 
En una palabra todos sus movimientos se relacionaban y completaban. 
A la segunda vuelta O'Kelly y Wilmore, siempre en la misma línea se 
habían adelantado mucho a sus adversarios, que parecían echar los 
pulmones por la boca demostrando la verdad de este axioma que repe- 
tía el doctor: 

-No se corre con las piernas, sino con el pecho. Buenos son los 
músculos; pero valen más los pulmones. 

En la penúltima vuelta los gritos de los espectadores saludaron 
de nuevo a. sus respectivos favoritos. Por todas partes estallaban los 
¡bravos! y los aplausos. 

-El pequeño ganará - me dijo Pitferge -. Está tranquilo y el otro 
jadeante. 

En efecto, Wilmore tenía el rostro pálido pero tranquilo, mien- 
tras que O”Kelly humeaba como paja mojada. Corría a fuerza del láti- 
go, como se dice en la jerga de los sportsmen pero ambos se sostenían 
en la misma línea; por último, traspasaron las escotillas de la máquina 
llegaron al poste de la arribada... 

-¡Bravo por Wilmore! -gritaban unos. 

-¡Bravo por O”Kelly! -decían otros. 

-Wilmore ha ganado. 

-No, que hay empate. 

La verdad era que Wilmore, había ganado, pero, apenas por me- 
dio paso, y así lo decidió el honorable Mac-Karty. Sin embargo, pro- 
longóse la discusión y aun pasaron a palabras mayores. Los 
partidarios del irlandés, y especialmente Enrique Drake, sostenían que 
había deat-head, que la carrera era nula y debía empezarse de nuevo. 

Pero en aquel momento, cediendo a un involuntario impulso, Fa- 


bián se había acercado a Enrique Drake, diciéndole con frialdad: 
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-Se equivoca usted, señor; el vencedor es el escocés. 

Drake avanzó con viveza hacia Fabián. 

—¿Qué dice? - le preguntó con aire amenazador. 

-Digo que no tiene usted razón - replicó con calina Fabián. 

-Sin duda porqué habrá apostado a favor de Wilmore. 

-He jugado, como usted, a favor de O"Kelly -replicó Fabián con 
el mismo aplomo -; he perdido y pago. 

-Señor mío - exclamó Drake -, ¿pretende usted acaso darme...? 

Pero no acabó la frase. El capitán Córsican se había interpuesto 
entre Fabián y él, con la intención de tomar la cuestión por su cuenta. 
Trató a Drake con una dureza y un desprecio significativo; pero, por 
lo visto, Drake no quería habérselas con él. Así fue que cuando acabó 
de hablar Corsican, Drake se cruzó de brazos y, mirando a Fabián, 
dijo con maligna sonrisa: 

-Por lo visto, necesita usted amigos que le defiendan. 

Fabián, pálido de coraje, precipitóse contra Drake, pero le detu- 
ve. Por su parte, los compañeros de aquel bribón se lo llevaron, no sin 
que antes hubiera dirigido a. Fabián una mirada rencorosa. 

Corsican y yo bajamos con Fabián, que se limitó a decir con voz 
tranquila: 


-En la primero, ocasión, abofetearé a ese miserable. 
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XXII 


En la noche del viernes al sábado, el Great-Eastern atravesó las 
corrientes del Gulfstream, cuyas aguas más azules y menos frías se 
distinguían sobre las capas adyacentes. La superficie de aquella co- 
rriente comprimida entre las olas del Atlántico, es ligeramente conve- 
xa. Es, pues, un verdadero río que corre entre dos riberas líquidas y 
tino de los más importantes del globo, pues reduce, a simples arroyos 
el Amazonas y el Mississipí. Los cubos de agua que se sacaron del 
mar aquella noche demostraban que su temperatura había subido de 
27” Fahrenheit a 51%, que equivale a 12” centígrados. 

El 5 de abril había comenzado con una salida de sol magnifica. 
Las anchas olas del fondo resplandecían. Una templada brisa del Su- 
doeste soplaba a través del aparejo. Estábamos en los primeros días 
hermosos del año. Aquel sol que hubiera reverdecido los campos del 
continente, hizo brillar en el buque frescos tocados. La vegetación se 
retrasa algunas veces, la moda jamás. Pronto se llenaron las calles de 
cubierta de grupos de paseantes, como se ven los Campos Elíseos en 
un domingo del mes de mayo. 

No vi en toda la mañana a Córsican, y deseando tener noticias de 
Fabián, pasé a su camarote que estaba junto al gran salón; llamé a su 
puerta pero no me respondió; abrí y no encontré a nadie. 

Subí a cubierta; entre los paseantes no se hallaban mis amigos ni 
el doctor. Entonces me ocurrió la idea de averiguar en que parte del 
buque estaría la desventurada Elena. ¿Qué camarote ocuparía? ¿Dón- 
de la tendría encerrada Enrique Drake? ¿A quién estaría confiada 
aquella infeliz, a la que su marido abandonaba días enteros? ¿Sin du- 
da a alguna camarera o alguna enfermera indiferente? Quise enterar- 
me, y no por curiosidad, sino por el propio interés de Elena y de 
Fabián, y aunque no fuera más que para evitar un encuentro siempre 
temible. 
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Comencé mis pesquisas por los camarotes del gran salón de se- 
ñoras, y recorrí los pasadizos de los dos pisos que había en aquella 
parte del buque. Esta averiguación era fácil, porque en la puerta de 
cada camarote estaban inscritos los nombres de los pasajeros en tarje- 
tones, lo cual simplificaba el servicio de los camareros. No encontró el 
nombre de Enrique Drake, lo que me causó poca extrañeza pues aquel 
hombre debía haber preferido los camarotes situados en la popa del 
Great-Eastern, que daban a los salones menos frecuentados. Por lo 
demás, desde él punto de vista de comodidad no existía la menor dife- 
rencia entre los departamentos de proa y los de popa pues la Sociedad 
de Fletadores no admitía para el embarque sino una sola clase de pa- 
sajeros. 

Me dirigía hacia los comedores, examinando detenidamente los 
pasillos laterales colocados entre una doble hilera de camarotes; que- 
riendo Drake aislar a Elena no había podido escoger un lugar más a 
propósito. 

La mayor parte de aquellos camarotes estaban desocupados; re- 
corrí los corredores laterales, puerta por puerta viendo en ellas algu- 
nos nombres, pero no el de Enrique Drake. Iba ya a retirarme, 
desanimado, cuando llegó a mis oídos un vago murmullo, casi imper- 
ceptible procedente del fondo del corredor de la izquierda. Dirigíme, 
hacia aquel lugar. Los sonidos eran más pronunciados y percibí una 
especie de cántico plañidero, cuyas palabras no llegaban hasta mí. 

Escuché. Era una mujer que cantaba; pero en aquella voz incons- 
ciente que notaba un profundo dolor. Aquella voz debía ser la de la 
pobre loca. Mis presentimientos no podían engañarme. Me acerqué 
muy despacio al camarote, que tenía el número 775; era el último de 
aquel obscuro corredor, y debía recibir la luz por una de las portillas 
inferiores abiertas en el casco del Great-Eastern. En la puerta de 
aquel camarote no había nombre alguno; Drake no tenía interés en 
que se conociese el sitio donde tenía confinada a Elena. 

La voz de la infortunada llegaba distintamente hasta mí. Su 


canto era una sucesión de frases incoherentes e interrumpidas a cada 
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instante; una mezcla de tristeza y dulzura. Hubiérase dicho que una 
persona bajo la influencia de un sueño magnético, recitaba estrofas sin 
ilación. Aunque no tenía medios para establecer la identidad, no me 
quedó duda de que la que cantaba de aquel modo era Elena. 

Estuve escuchando algunos minutos, e iba ya a retirarme cuando 
oí pasos en el saloncito. ¿Sería Drake? Por interés de Elena y de Fa- 
bián no quería ser sorprendido en aquel lugar. Felizmente el corredor 
daba vuelta a las dos hileras de camarotes y, me permitía subir a cu- 
bierta sin ser visto; pero tenía curiosidad de saber quién venía. La se- 
mi obscuridad me favorecía y colocándome en un rincón del corredor 
pude ver sin ser visto. 

El ruido de los pasos había cesado y, ¡extraña coincidencia!, con 
él el canto de Elena. Pronto volvió a empezar otra vez el canto y el 
piso volvió a crujir bajo la presión de pasos lentos. Asomé la cabeza y 
en el fondo del corredor, a la tenue claridad de la imposta de los ca- 
marotes, reconocí a Fabián. 

¡Era mi desventurado amigo! ¿Qué instinto le conducía a aquel 
lugar? ¿Había descubierto antes que yo el retiro de la joven? No sabía 
qué pensar. Fabián se acercaba lentamente, tentando los tabiques, 
aplicando el oído, siguiendo, como guiado por un hilo, aquello, voz 
que lo atraía a pesar suyo tal vez, y sin saberlo él mismo. Y, sin em- 
bargo, me parecía que el canto se iba debilitando a medida que él se 
acercaba y que aquel hilo iba a romperse. Fabián llegó Junto al cama- 
rote y se detuvo. 

¡Cómo debía palpitar su corazón al escuchar aquellos tristes 
acentos! ¡Cómo debía estremecerse su ser! ¡Imposible era que aquella 
voz no despertase en él algún recuerdo! Pero, si ignoraba que Drake 
estuviese a bordo, ¿cómo había podido sospechar la presencia de Ele- 
na? No; era imposible; sólo le atraían aquellos tristes acentos que co- 
rrespondían al inmenso dolor que le embargaba. 

Fabián continuaba escuchando. ¿Qué iba a hacer? 

¿Llamaría a la loca? ¿Y si Elena apareciese de improviso? Todo 


era posible y peligroso en aquella situación y, sin embargo, Fabián se 
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aproximó más a la puerta. El canto, que languidecía poco a poco, cesó 
de repente, oyéndose luego un grito desgarrador. 

¿Sintió acaso Elena por una comunicación magnética la proxi- 
midad de aquel a quien amaba? La actitud de Fabián era espantosa; 
estaba abismado en sí mismo. ¿Iba a derribar aquella puerta? Así lo 
creí y me precipité hacia él. Me reconoció; yo tiré de él, y se dejó 
arrastrar sin oponer resistencia. 

—¿Sabe usted quién es esa desgraciada? —me preguntó luego con 
VOZ sorda. 

-No, Fabián, no lo sé. 

-Es la loca — dijo-. Pero esa locura no es incurable. Un poco de 
amor curaría a esa pobre mujer. 

-Vámonos, Fabián, vámonos - le dije. 

Llegamos sobre cubierta; Fabián se separó de mí sin decir una 


palabra, pero no le perdí de vista hasta que entró en su camarote. 
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XXI 


Algunos instantes después encontré al capitán Corsican; le referí 
la escena que acababa de presenciar y él comprendió, como yo, que la 
situación se complicaba. ¿Podíamos evitar el peligro? ¡Ah! ¡cuánto 
hubiera dado por acelerar, la marcha del Great-Eastern, e interponer 
un Océano entre Drake y Fabián. 

Al separarnos Corsican y yo convinimos en vigilar con más asi- 
duidad que nunca a los actores de aquel drama, cuyo desenlace podía 
estallar de un momento a otro a pesar nuestro. 

Aquel día se aguardaba el Australasian, paquebote de la compa- 
ñía Cunard, de 2.760 toneladas, de la línea de Liverpool a Nueva 
York. Debía haber salido de América el miércoles y no podía tardar en 
aparecer. 

Hacia las once los pasajeros ingleses organizaron una suscrip- 
ción a. favor de los heridos de a bordo, algunos de los cuales no ha- 
bían aún salido de la enfermería y entre ellos, el contramaestre, 
amenazado de una cojera incurable. La lista se llenó de firmas, pero 
no sin que hubieran surgido ciertas dificultades de detalle que acaba- 
ron con un cambio de palabras gruesa. 

A las doce, el sol permitió hacer esta observación: 

Longitud: 58 37” 0. 

Latitud: 41% 41”, 11 N. 

Distancia: 257 millas. 

Sabíamos la latitud hasta por segundos. Los dos novios que acu- 
dieron a consultar el cartel hicieron un gesto de impaciencia; estaba 
visto que tenían motivo para quejarse del vapor. 

Antes de almorzar, el capitán Anderson, quiso distraer a sus pa- 
sajeros del fastidio de tan larga travesía y organizó ejercicios gimnás- 
ticos que él mismo dirigía. Unos cincuenta hombres, armados, como 


él, de un palo, imitaban todos sus movimientos, con exactitud de mo- 
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nos. Aquellos gimnastas improvisados trabajaban metódicamente sin 
desplegar los labios, como milicianos en una parada. 

Anuncióse un nuevo entertainment para la velada al que no asis- 
tí. Aquellos pasatiempos, que siempre eran los mismos, me aburrían. 
Habíase fundado otro periódico rival del Ocean-Time, pero aquella 
noche se fusionaron las dos publicaciones. 

Pasé las primeras horas de la noche sobre, cubierta. El mar se 
agitaba y anunciaba mal tiempo, aunque el cielo se mostraba todavía 
sereno. Los balances hacíanse cada vez más pronunciados. Recostado 
en uno de los bancos da la cubierta admiraba aquellas constelaciones 
que esmaltaban el firmamento. Las estrellas hormigueaban en el cenit, 
y aun cuando la vista no podía distinguir más que cinco mil en toda la 
esfera celeste, me parecía que aquella noche las había a millones. 
Contemplaba cómo se arrastraba por el horizonte la cola del Pegaso 
con toda su magnificencia zodiacal, semejante al manto estrellado de 
una reina de hadas. Las Pléyades se elevaban en las alturas del cielo, 
al propio tiempo que los gemelos, que a pesar de su nombre, no salen 
juntos, como los héroes de la fábula. El Toro parecía que con sus ojos 
chispeantes se fijaba en mí. En la misma cúspide de la bóveda celeste 
resplandecía Wega, nuestra futura se redondeaba estrella polar, y no 
muy lejos de ella esa corriente diamantina que forma la corona boreal. 
Todas estas inmóviles Constelaciones parecían, empero, moverse a 
cada balance del buque y en las oscilaciones, trazaba el palo mayor un 
semicírculo perfecto, delineado desde la B de la Osa mayor hasta la 
estrella Altair del Aguila en tanto que la luna, ya baja, sumergía en el 


horizonte el extremo de su disco. 
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XXIV 


Fue mala la noche; el steam-ship, espantosamente azotado al 
sesgo, arfaba de una manera atroz. Los muebles bailaban con estrépito 
y los objetos de tocador empezaron su música. El viento debió refres- 
car mucho. El Great-Eastern navegaba entonces por esos parajes tan 
fecundos en siniestros, donde la mar es siempre mala. 

A las seis de la mañana me arrastró hasta la escalera del salón 
principal. Agarrándome a los peldaños y aprovechando los intervalos 
de las oscilaciones, logré subir a cubierta y desde allí dirigirme, no sin 
gran trabajo, al castillo de proa. Aquel sitio estaba desierto, si así pue- 
de llamarse un lugar donde se hallaba el doctor Dean Pitferge, fuerte- 
mente agarrado y vuelto de espaldas al viento, con la pierna derecha 
pasada por uno de los montantes del pasamano. Hízome seña de que 
me acercara por supuesto con la cabeza pues no podía valerse de los 
brazos, que lo sostenían contra la violencia de la tempestad. Arras- 
trándome como un anélido, llegué al castillo de proa y me aferré con 
el doctor. 

-¡Ea! -me dijo -, esto marcha; precisamente en el momento de 
llegar damos con una tromba una verdadera tromba hecha como de 
encargo para este buque. ¡Bien por el Great-Eastern! 

El doctor hablaba con frases entrecortadas; el viento se llevaba la 
mitad de sus palabras; pero yo le comprendía. La voz tromba lleva en 
sí su propia definición. 

Ya sabemos lo que son estas tempestades giratorias, llamadas 
huracanes en el Océano Indico y en el Atlántico, tornados en la costa 
de Africa, simoun en él desierto y tifón en los mares de la China tem- 
pestades que con su empuje irresistible ponen en peligro los buques de 
mayor porte. 

En aquel instante, una tromba había sorprendido de al 


Great-Eastern. ¿Cómo le haría frente el gigante los mares? 
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-Este buque lo va a pasar mal - me decía Dean Pitferge -; repare 
usted cómo esconde la nariz entre la pluma. 

Esta metáfora marítima respondía perfectamente a la situación 
en que se encontraba el steam-ship. Su estrave desaparecía por com- 
pleto en una montaña de agua espumosa que le embestía por la proa y 
por babor. No se veía a lo lejos. 

Todos los síntomas del huracán aparecieron. A las siete se decla- 
ró la tempestad. La mar había crecido de una manera monstruosa. 
Aquellas pequeñas ondulaciones intermedias que marcaban el desni- 
vel de las grandes olas, desaparecieron aplastadas por el viento. El 
Océano se hinchaba en prolongadas olas cuyas cimas se rompían con 
indescriptible impetuosidad. A cada momento aumentaba la altura del 
oleaje y el Great-Eastern, que las recibía de través, daba espantosos 
bandazos. 

-Sólo quedan dos recursos - dijo el doctor con el aplomo de un 
marino -, o recibir de frente las olas, capeando a poca máquina o es- 
capar sin obstinarse en luchar con esta mar endemoniada; pero el ca- 
pitán Anderson no mandará ninguna de estas dos maniobras. 

-¿ Y por qué? - le pregunté. 

-¿Por qué?... - respondió el doctor -, porque es preciso que le su- 
ceda algo. 

Al volver la cabeza vi al capitán, al segundo y al primer maqui- 
nista envueltos en sus capuchones y agarrados a los pasamanos. La 
bruma de las olas los envolvía de pies a cabeza. El capitán se sonreía 
según su costumbre; el segundo reía enseñando, sus dientes blancos y 
viendo a su buque balancearse de manera que parecía que sus mástiles 
y sus chimeneas iban a derrumbarse. 

Sin embargo, la terquedad del capitán en empeñarse en luchar 
con el mar me admiraba. A las siete y media era espantoso el aspecto 
que presentaba el Atlántico. Por la parte de proa el oleaje cubría el 
buque. Yo miraba aquel sublime, espectáculo, aquella tremenda lucha 
del coloso contra las olas; hasta cierto punto comprendía la obstina- 


ción del «amo, después de Dios», el cual no quería ceder, pero enton- 
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ces olvidaba que el poder del mar es infinito, y que nada de lo que 
haya salido de las manos del hombre, puede resistirlo, en verdad, por 
fuerte y poderoso que fuese el gigante, se vería obligado a huir ante la 
tempestad. 

A eso de las ocho se produjo un choque; era un formidable golpe 
de mar que acababa de descargar sobre el buque por la parte, de babor 
de la proa. 

-Esto no es un arañazo - dijo el doctor -, sino un puñetazo en la 
cara. 

Efectivamente, el puñetazo nos había hecho daño. En la cresta de 
las olas aparecieron algunas astillas. ¿Eran pedazos de nuestra propia 
carne, O los trozos de algún cuerpo extraño? A una señal del capitán, 
el Great-Eastern viró un cuarto para esquivar aquellos fragmentos que 
amenazaban meterse por entre las palas de las ruedas. Miré con más 
detención y vi que el golpe de mar acababa de llevarse el pavés de 
babor, a pesar de hallarse a cincuenta pies de altura sobre el nivel de 
las aguas. Los pares de jabalcón estaban destrozados; muchas plan- 
chas del forro habían saltado; otras temblaban retenidas aún por algún 
clavo. El Great-Eastern se había estremecido al choque pero seguía 
marchando con imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes 
los restos que obstruían la proa para lo cual era preciso correr el tem- 
poral: pero, el steam-ship se obstinaba en afrontarlos. Toda la soberbia 
de su capitán lo animaba y no quería ceder, no cedería. Un oficial y 
algunos hombres fueron a limpiar la cubierta por la parte de proa. 

-¡Atención! - me -dijo entonces el doctor -; la catástrofe está cer- 
ca. 

Los marineros avanzaron hacia la proa. Nosotros nos agarramos 
al segundo palo y desde allí mirábamos por entre las brumas. Las olas 
barrían la cubierta. De pronto, otro golpe de mar más violento que el 
primero pasó por entre las brechas abiertas en la obra muerta arrancó 
una enorme plancha de hierro que cubría la bita de proa demolió la 


maciza escotilla por donde se bajaba al departamento de la tripula- 
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ción, y dando de lleno en la borda de estribor, la hizo pedazos lleván- 
dosela como si fueran trozos de lienzo lechados al aire. 

Los hombres yacían por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio 
ahogado, se sacudió sus rubias patillas y se levantó; y viendo tendido y 
sin conocimiento a uno de sus marineros sobre un áncora precipitóse 
sobre, su cuerpo, lo cargó sobre sus espaldas y se lo llevó. La tripula- 
ción huía en todas direcciones. En el entre puente había tres pies de 
agua. Nuevos residuos cubrían el mar, y entre otros algunos miles de 
muñecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba aclimatar en 
América. Todas aquellas muñequitas, arrebatadas de sus cajas por un 
golpe de mar, bailaban sobre las olas, escena que hubiera provocado, 
sin duda la risa en otra situación menos grave. La inundación au- 
mentaba. Líquidas masas de agua se precipitaban por entre, las aber- 
turas, y la invasión de la mar fue tal, que según la relación del 
ingeniero, el Great-Eastern recibió más de dos mil toneladas de agua 
lo bastante para echar a pique a una grande fragata. 

—¡Muy bien! —exclamó el doctor, al ver que una ráfaga se le lle- 
vaba el sombrero. 

La situación era insostenible: hubiera sido una locura prolon- 
garla por más tiempo. Era preciso huir más que deprisa. El steam— 
ship, empeñado en resistir las olas de frente, era como un hombre que 
se obstinara en nadar entre dos aguas con la boca abierta. 

El capitán Anderson lo comprendió al fin. Le vi asir la ruedecilla 
que dirigía los movimientos del timón: el vapor se introdujo precipita- 
damente en los cilindros de popa giró el timón, y el coloso, como si 
fuera una lancha puso la proa al Norte, huyendo ante la tempestad. 

En aquel momento el capitán, por lo común tan sereno y tan 
dueño de sí mismo, exclamó con rabia: 


-¡Mi buque está deshonrado! 
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XXV 


En cuanto el Great-Eastern hubo virado de bordo, presentando 
su popa a las olas, cesaron los balances. La inmovilidad mas absoluta 
sucedió a. la mayor agitación. El almuerzo estaba servido. La mayor 
parte de los pasajeros, reanimados por la quietud del buque, bajaron al 
dining-room y pudieron comer sin experimentar sacudida ni choque 
alguno. Si un plato cayó al suelo, ni una copa derramó su contenido 
sobre el mantel a pesar de no haberse colocado las mesas de suspen- 
sión. Pero tres cuartos de hora después empezó la danza de los mue- 
bles, los objetos colgados so balanceaban y la loza chocaba en los 
aparadores. El Great-Eastern acababa de emprender otra vez su inte- 
rrumpido rumbo al Oeste. 

Subí a la cubierta con el doctor Pitferge, quien encontrando allí 
al dueño de las muñecas, le dijo: 

-Amigo mío, toda su pequeña familia ha pasado por una prueba 
terrible; no balbucearán ya en los Estados Unidos. 

-¡Bah! -contestó el industrial parisiense -. La pacotilla estaba 
asegurada y mi secreto no se ha ahogado con ella. Volveremos a hacer 
muñecas como ésas. 

Como se ve, mi compatriota no se desesperaba fácilmente. Nos 
saludó con mucha amabilidad y nos dirigimos hacia la popa donde un 
timonel nos dijo que se habían enredado las cadenas del gobernalle en 
el intervalo que medió entre los dos golpes de mar. 

-Si este percance hubiera ocurrido en el momento de la evolución 
-me dijo Pitferge -, no sé lo que hubiera sucedido, pues la mar se pre- 
cipitaba entonces a torrentes sobre el buque. Las bombas de vapor han 
comenzado ya a sacar el agua; pero no ha concluido todo. 

-¿ Y el pobre marinero? -le pregunté. 

-Está gravemente herido en la cabeza. -¡Pobre mozo! es un pes- 
cador, casado y con dos hijos, que hacía su primer viaje a Ultramar. El 


médico de a bordo responde de su curación, y eso es lo que me hace 
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temer por su vida; en fin, ya veremos. También ha cundido el rumor 
de que el golpe, había arrebatado otros marineros: pero, afortunada- 
mente, no es cierto. 

-Parece que hemos vuelto a seguir nuestro rumbo. 

-S1, el rumbo al Oeste, contra viento y marea demasiado se cono- 
ce -añadió agarrándose a un gancho para no rodar por la cubierta -. 
¿Sabe usted lo que haría yo del Great-Eastern si fuera mío? Pues lo 
convertiría en un barco de lujo a diez mil francos por pasaje. Entonces 
Do irían a su bordo más que millonarios, gente que no tuviera prisa. 
Se invertiría un mes o seis semanas en ir de Inglaterra a América; 
jamás cortaríamos las olas al sesgo, siempre navegaríamos viento en 
popa, no se conocerían ni los balances ni el cabeceo, mis pasajeros 
estarían libres de mareo y yo les pagaría cien libras por cada nausea. 

-Es una idea práctica - le respondí. 

—¡Sí! — replicó -, se podría ganar dinero... o perderlo. 

El steam-ship continuaba su ruta á poca máquina dando sus rue- 
das cinco o seis vueltas a lo más para irse sosteniendo. El oleaje era 
formidable; pero el estrave hendía con regularidad las olas y no em- 
barcaba agua. No era ya el buque una montaña de metal que avanzaba 
contra una montaña de agua sino una roca recibiendo indiferente los 
embates de las olas. Una lluvia copiosísima nos obligó a buscar un 
refugió en el salón principal. Esto calmó el viento y la mar. El cielo se 
aclaró por el Oeste, deshaciéndose en el opuesto horizonte los densos 
nubarrones que lo cubrían. El huracán nos envió sus últimas rachas 
hacia las diez de la mañana. 

Al mediodía pudo, ya medirse la altura con bastante exactitud: 

Latitud: 41% 50” N. 

Longitud: 61% 57 0. 

Distancia: 193 millas. 

Esta considerable disminución en la marcha recorrida sólo debía 
atribuirse a la tempestad que había combatido el buque por la noche y 
a la madrugada tempestad tan terrible que uno de los pasajeros, ver- 


dadero habitante del Atlántico, pues lo había atravesado cuarenta y 
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tres veces, no habla visto otra igual. Además, el ingeniero confesó que 
nunca había sufrido el Great-Eastern los embates de olas con tanta 
violencia como entonces. Pero debemos repetirlo: si el admirable 
steam-ship anda medianamente, si se balancea demasiado, ofrece en 
cambio seguridad completa ante los furores del mar. Resiste como una 
roca maciza y esa rigidez se la debe, a la perfecta homogeneidad de su 
construcción, a su doble quilla y al ajuste maravilloso de sus piezas. 
Su resistencia es absoluta. 

Pero repetimos igualmente que por grande que sea su resistencia 
no debe oponérsele a una mar desencadenada. Por grande que sea por 
fuerte que se le suponga un buque no se «deshonra» por huir de la 
tempestad. Un capitán no debe olvidar jamás que la vida de una per- 
sona vale más que la satisfacción de su amor propio. Si el obstinarse 
es siempre, peligroso el empeñarse es censurable y un ejemplo re- 
ciente, una catástrofe lamentable, acaecida a uno de los paquebotes 
transatlántico, nos prueba que un capitán no debe desafiar al mar, aun 
cuando esté a punto de ser alcanzado por algún buque de una compa- 


ñía rival. 
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XXVI 


Las bombas, sin embargo, seguían achicando el lago formado en 
el interior del Great-Eastern, parecido a un estanque en medio de una 
isla. Poderosa y rápidamente movidas por el vapor, restituían al 
Atlántico lo que le pertenecía. La lluvia había cesado; el viento refres- 
caba de nuevo; el cielo, barrido por la tempestad, estaba despejado. 
Entrada la noche, seguí paseando sobre cubierta. Por las escotillas de 
las cámaras salía el resplandor de su brillante iluminación. Por la po- 
pa, y hasta donde podía alcanzar la vista se proyectaba un remolino 
fosforescente, irregularmente rayado por las brillantes crestas de las 
olas. Las estrellas, reflejadas en aquellas capas blanquecinas, apare- 
cían y desaparecían en medio de nubes empujadas por fuerte brisa. Por 
la popa rugía el fragor de las ruedas, y bajo mis pies percibía el ruido 
de las cadenas del timón. 

Llegado al gran salón, me sorprendí al ver una compacta. mu- 
chedumbre de espectadores, que aplaudían frenéticamente. A pesar de 
los malos ratos de aquel día el entertainment de costumbre desplegaba 
las sorpresas de su programa. Del marinero herido, moribundo, no 
hablaba ya nadie. Los pasajeros acogían con satisfacción marcada la 
presentación de una compañía de minstrels en las tablas del 
Great-Eastern. Esos minstrels son cantores ambulantes, negros o en- 
negrecidos, según su origen que recorren las poblaciones inglesas 
dando conciertos grotescos. Pero esta vez nuestros cantores eran mari- 
neros O camareros del buque pintados de negro. Llevaban trajes de 
deshecho, adornados con botones de galleta; anteojos formados de dos 
botellas unidas, y rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos 
truhanes, muy listos por cierto, cantaban canciones burlescas e impro- 
visaban discursos llenos de retruécanos y juegos de palabras. Les 
aplaudían a rabiar, y ellos redoblaban sus gesticulaciones y sus gestos. 
Para terminar, un bailarín, ágil cómo un mono, ejecutó un paso inglés 


que arrebató a los concurrentes. 
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Pero, por interesante que fuese el programa de los minstrels, no 
había divertido a todos los pasajeros. Una gran parte de ellos estaban 
en el salón de proa apiñándose alrededor de las mesas. Allí se jugaba 
en gran escala; los que ganaban defendían las ganancias obtenidas en 
la travesía; los que perdían y a quienes el tiempo apremiaba trataban 
de recuperar sus pérdidas, tentando la suerte, con golpes atrevidos. Un 
tumultuoso ruido salía de aquel salón. Oíase la voz del banquero 
anunciando las jugadas, las imprecaciones de los que perdían, el soni- 
do del oro, el roce de los billetes. Luego reinaba un profundo silencio; 
pero cuando se conocía el resultado de alguna jugada atrevida redo- 
blaban las exclamaciones. 

Yo me trataba muy poco con los concurrentes de la smo- 
king-room. Tengo horror al juego, pues me parece un placer grosero y 
con frecuencia malsano. El hombre atacado de esta enfermedad adole- 
ce necesariamente de muchas otras: es un vicio que nunca va solo. La 
sociedad de los jugadores, mezclada siempre con otras sociedades, no 
me agrada. Allí dominaba Drake rodeado de sus satélites, es decir, de 
los aventureros que iban a probar fortuna en América. 

Yo procuraba evlíar el contacto de aquella gente bulliciosa, pero 
aquella noche pasaba por delante del salón sin entrar, cuando oí una 
violenta explosión de gritos e injurias que me detuvo: púseme, a escu- 
char, y después de un momento de silencio, creí oír, con gran asombro 
mío, la voz de Fabián. ¿ Qué haría allí? ¿Iba acaso a buscar a su ma- 
yor enemigo? ¿Estaría a punto de estallar la tan evitada catástrofe? 

Empujé la puerta con violencia. El tumulto estaba en su apogeo. 
Entre los jugadores distinguí a Fabián. Estaba en pie frente a Drake, 
que también estaba en pie como él. Me precipité hacia Fabián. Sin 
duda Drake acababa de insultarle con insolencia y grosería pues Fa- 
bián levantó la mano, y si no cruzó la cara de su adversario, fue por- 
que Córsican, apareciendo de pronto, lo detuvo con un rápido ademán. 

Pero Fabián, dirigiéndose a su enemigo, le dijo con tono sarcásti- 
co: 


-¿Da usted por recibida esta bofetada? 
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-Sí - respondió Drake -. ¡Aquí está mi tarjeta! 

La fatalidad, a pesar nuestro, colocó a aquellos dos mortales 
enemigos frente a frente: ya era tarde para separarlos. El capitán Cor- 
sican me miró y yo creí sorprender en sus ojos más emoción que tris- 
teza. 

Fabián había recogido la tarjeta que Drake arrojara sobre la me- 
sa. La tenia con la punta de los dedos como un objeto que no se sabe 
por donde tomarlo. Corsican estaba pálido. Mi corazón palpitaba con 
violencia. ¡Aquella tarjeta! Fabián la miró por fin: leyó el nombre 
escrito en ella y lanzó una especie de rugido. 

-¡Enrique Drake! — exclamó -. ¡Es usted! ¡usted! ¡usted! 

-¡El mismo, capitán Mac-Elwin! —respondió tranquilamente el 
rival de Fabián. 

-No cabía engaño. Si hasta entonces Fabián había ignorado el 
nombre de Drake, éste, se hallaba muy bien informado, de la presen- 


cia de Fabián en el Great-Easten?. 


97 


www.elaleph.com 
Julio Verne donde los libros son gratis 


XXVII 


Al siguiente día, corrí en busca del capitán Córsican, y le encon- 
tré en el gran salón. Había pasado la noche junto a Fabián, el cual se 
hallaba todavía dominado por la emoción terrible que había producido 
en él el nombre del marido de Elena. ¿Le había hecho presentir una 
secreta intuición que Drake no estaba solo a bordo? ¿La presencia de 
aquel hombre le revelaba la de Elena? ¿Había adivinado, por último, 
que aquella pobre loca era la misma joven quien amaba hacia tantos 
años? Corsican no pudo decírmelo, pues Fabián no había pronunciado 
una palabra en toda la noche. 

Corsican sentía hacia Fabián una especie de pasión fraternal. 
Aquella intrépida naturaleza le había seducido irresistiblemente. 

-He intervenido demasiado tarde - me dijo -. Yo debí haber abo- 
feteado a ese miserable mucho antes de que Fabián le levantara la 
mano. 

-Inútil violencia -le dije -. Drake no le hubiera seguido al terreno 
donde quería usted llevarlo: era a Fabián a quien él buscaba; la catás- 
trofe no se hubiera podido evitar. 

-Tiene usted razón - me, dijo -. Ese truhán ha logrado lo que 
quería. Conocía a Fabián, conocía todo su amor. Elena le habrá reve- 
lado tal vez, en medio de su delirio, sus secretos pensamientos, o qui- 
zá se los hiciera saber lealmente antes de casarse. Impulsado por sus 
malos instintos, encontrándose en contacto con Fabián, ha buscado esa 
querella reservándose el papel de ofendido. Ese canalla debe ser un 
duelista temible. 

-Sí - le respondí -, cuenta tres o cuatro desdichados lances de ese 
género. 

-Querido señor -respondióme Corsican -, no es el duelo lo que yo 
temo. El capitán Mac-Elwin es de aquellos que no retroceden ante 
ningún peligro; pero, lo que me da miedo, son las consecuencias. Si 


Fabián mata a ese hombre, por vil que sea abrirá un abismo entre él y 
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Elena. Y, sin embargo, sabe Dios si, en el estado en que se halla esta 
desgraciada mujer tendría necesidad de un apoyo como el de Fabián. 

-Pero — repuse -, a pesar de todo lo que pueda resultar, lo que de- 
bemos -desear en obsequio de Elena y de Fabián, es que Drake su- 
cumba. La justicia está de nuestra parte. 

-Cierto, pero hay que temerlo todo, y estoy desesperado por no 
haber podido, aun a costa de mi vida evitar este encuentro. 

-Capitán - le respondí, tomándole la mano -, todavía no se han 
presentado los padrinos de Drake. Aun cuando todas las circunstan- 
cias le den a usted la razón, no debemos desesperar. 

—¿Se le ocurre algún medio de evitar este lance? 

-Hasta ahora ninguno -, pero, si ha de efectuarse este duelo, no 
puede a mi modo de ver, verificarse sino en América y antes que ha- 
yamos llegado allá, el azar, que ha creado esta situación, puede tal vez 
librarnos de ella. 

Córsican meneó la cabeza como hombre que no admite la efica- 
cia de la casualidad en las cosas humanas. En aquel momento Fabián 
subió la escalera que conduela a la cubierta. Sólo le vi un instante. La 
palidez de su rostro me impresionó. Daba pena el mirarle. Nosotros le 
seguimos. El iba divagando sin dirección fija evocando aquella pobre 
alma casi escapada de su mortal vestidura y tratando de evitarnos. 

Pero, de repente, se acercó a nosotros y nos dijo: 

-¿Era ella? ¿la loca? ¿Es verdad que era Elena? ¡Pobre, Elena! 

Dudaba aún, y se marchó sin aguardar una respuesta que no hu- 


biéramos tenido valor para darle. 
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XX VII 


Al mediodía Drake no había enviado todavía sus padrinos a Fa- 
bián. Sin embargo, estos preliminares debieran haberse cumplido ya si 
Drake se hubiese decidido a pedir sobre la marcha una satisfacción 
por medio de las armas. ¿Aquel retraso podría infundirnos alguna 
esperanza? Yo sabía muy bien que los sajones entienden de otro modo 
que nosotros la cuestión de honor, y que el duelo ha desaparecido casi 
enteramente de las costumbres inglesas. Ya he dicho que no sólo la ley 
es severa para los duelistas, y que es imposible eludirla como sucede 
en Francia sino que hasta la opinión pública se ha declarado en contra 
de ellos. No obstante, aquella circunstancia era especial. El lance ha- 
bía sido buscado, deseado. El ofendido había provocado, por decirlo 
así, al ofensor, y todos mis razonamientos venían siempre a parar a 
que se había hecho inevitable este encuentro entro Fabián y Drake. 

En aquellos momentos los paseantes invadieron la cubierta. Eran 
los fieles que salían del templo: oficiales, marineros, pasajeros que 
regresaban a. sus puestos o a sus camarotes. 

A mediodía el cartel anunciaba: 

Latitud: 40* 33” N. 

Longitud: 66* 22” 0. 

Distancia: 214 millas. 

El Great-Eastern no se hallaba más que a 348 millas de la punta 
del Sandy-Hook, lengua de tierra arenisca que forma la entrada de los, 
fondeaderos da Nueva York. Pronto surcaría las aguas americanas. 

Durante el almuerzo no vi a Fabián en su puesto de costumbre, 
pero Drake ocupaba el suyo. Aunque bullicioso como siempre, aquel 
Miserable me pareció que estaba Inquieto. ¿Trataría de buscar en la 
bebida el olvido de sus remordimientos? Yo lo sé, pero lo cierto es que 
hacía frecuentes libaciones en unión de sus amigos habituales. Me 
miró varias veces de reojo, no osando o no queriendo mirar de frente a 


pesar de su procaz desfachatez. ¿Buscaba a Fabián entre los presentes? 
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Lo ignoro. Me llamó la atención que se levantara bruscamente de la 
mesa antes de terminar la comida y al punto me levantó para obser- 
varle; pero se dirigió a su camarote, en el cual se encerró. 

Subí a cubierta. El mar estaba tranquilo, puro el cielo; ni la me- 
nor nube, ni un poco de espuma. El doctor Pitferge me dio malas noti- 
cias del marinero herido. El estado del enfermo se agravaba y, a pesar 
de las seguridades del médico, era difícil que se restableciera. 

A las cuatro de la tarde algunos minutos antes de la comida se 
señaló un buque a babor. El segundo me dijo que debía ser el City of 
París, de 2.750 toneladas, uno de los mis hermosos steamers de la 
compañía Inman, pero se equivocaba pues cuando estuvo cerca el bu- 
que se vio que era el Saxonia de la Steam National Company. Por es- 
pacio de algunos instantes los dos buques navegaron a contrabordo, a 
menos de tres cables de distancia. La cubierta del Saxonia estaba llena 
de pasajeros que nos saludaron con un triple hurra. 

A las cinco apareció otro buque en el horizonte, pero demasiado 
lejos para que pudiera conocerse su nacionalidad: debía ser el City of 
París. ¡Es un acontecimiento el encuentro de estos buques, de estos 
huéspedes del Atlántico, que se saludan al pasar! Se comprende empe- 
ro, que una nave no vea con indiferencia a otra pues el peligro común 
del elemento que desafían es un estrecho lazo que los une. 

A las seis apareció un tercer vapor, el Philadelphia de la línea 
Inman, destinado al transporte de emigrantes de Liverpool a Nueva 
York. Decididamente recorríamos ya mares frecuentados y no podía- 
mos estar lejos de tierra. Yo ardía en deseos de desembarcar. 

También se aguardaba al Europa vapor de ruedas de 3.200 tone- 
ladas y 1.800 caballos de fuerza perteneciente a la Compañía tran- 
satlántica dedicado al servicio de pasajeros entre el Havre, y Nueva 
York, pero no se le vio. Sin duda habría remontado al Norte. 

A las siete y media anocheció. Por entre los últimos rayos del sol 
poniente apareció la luna permaneciendo algún tiempo como suspen- 


dida en el horizonte. Una lectura religiosa hecha por el capitán An- 


101 


www.elaleph.com 


Julio Verne donde los libros son gratis 


derson en el salón y acompañada de cánticos, se prolongó hasta las 
nueve de la noche. 


Concluyó el día sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de 
los padrinos de Enrique Drake. 
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XXIX 


El día siguiente, 8 de abril, fue hermosísimo. El sol se presentó 
radiante. Sobre cubierta encontró al doctor Pitferge, que se bañaba en 
aquellas olas luminosas, el cual me dijo: 

-Nuestro pobre herido ha muerto pasada la noche. ¡Los médicos 
respondían de él! ¡Oh, los médicos! ¡De nada dudan! Ese es el cuarto 
compañero que nos deja desde que salimos de Liverpool, el cuarto 
dado de baja en el Great-Eastern, y aun no ha terminado el viaje. 

-¡Pobre hombre! —exclamé -. ¿Que va a ser de su pobre mujer y 
de sus hijos? 

-¿Qué le hemos de hacer? -respondió el doctor -; ésa es la ley, la 
gran ley. Es preciso, morir, debemos ceder el puesto a los que vienen. 
Nadie se muere, ésta es al menos mi opinión, sino porque ha de deso- 
cupar un puesto al que otro tiene derecho. ¿Sabe usted cuantos fallece- 
rán durante mi existencia si vivo sesenta años? 

-Lo ignoro, doctor. 

-El cálculo es sencillo - replicó Pitferge -; si vivo sesenta años, 
habré vivido veintiún mil novecientos días, o sean quinientas veinti- 
cinco mil seiscientas horas, o sean treinta y un millones quinientos 
treinta y seis minutos, en fin, mil ochocientos ochenta y dos millones 
ciento sesenta mil segundos. Durante ese tiempo habrán muerto irre- 
misiblemente dos millones de individuos que estorbaban a sus suceso- 
res, y yo partiré a mi vez cuando sea un estorbo. Lo importante está en 
estorbar lo más tarde posible. 

El doctor continuó desenvolviendo esta tesis para probarme una 
cosa sensillísima, es decir, que todos somos mortales. Juzgué oportuno 
no, contradecirle y dejarle hablar. Mientras paseábamos, vi a los car- 
pinteros de a bordo que se ocupaban en reparar las averías de proa. Si 
el capitán quería entrar en Nueva York sin averías, los carpinteros no 
debían descuidarse pues el Great-Eastern navegaba rápidamente por 


aquella mar tranquila cuyas aguas jamás habían surcado con tanta 
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velocidad. Así lo comprendí al observar el buen humor de los novios 
que asomados a la escotilla de la máquina no contaban ya las vueltas 
de las ruedas. Los grandes émbolos se movían con rapidez y los enor- 
mes cilindros, oscilando sobre sus ejes, resonaban como enorme echa- 
das al vuelo. 

Las ruedas daban entonces once vueltas por minuto, y el 
steam-ship marchaba a razón de trece millas por hora. 

Al mediodía los oficiales no tomaron la altura, pues conocían ya 
perfectamente la situación por rutina y pronto se vería la tierra. 

Mientras me paseaba después del almuerzo, Corsican se dirigió a 
mí. Al verle preocupado comprendí que tenía que comunicarme algo. 

-¡Fabián ha conferenciado por fin con los testigos de Drake! - me 
dijo -; iré ruega que yo sea su padrino y pida a usted que tenga la bon- 
dad de servirle de testigo en este lance: ¿podrá contar con usted? 

-Sí, capitán. ¿Es que no queda ya esperanza de arreglo? 

-Ninguna. 

-Pero, ¿cuál ha sido la causa de esa querella? 

-Una cuestión de juego, un pretexto y nada más. El caso es que 
Fabián no conocía a Drake y Drake, le conocía a él. El nombre de: 
Fabián es para su enemigo un remordimiento que quiere borrar ma- 
tando al hombre, que lo lleva. 

-¿Quiénes son los padrinos de Drake? 

-El uno - me respondió Corsican -, es un farsante... 

—¿El doctor T...? 

Exacto. El otro es un yankee a quien no conozco. 

—¿Cuándo vendrán a vernos? 

-Los aguardo aquí. 

En efecto, pronto vi a los dos que se dirigían hacia nosotros. El 
satisfecho. Se creía sin duda un gran hombre porque representaba a un 
pícaro. Su compañero, otro comensal de Drake, era uno de esos mer- 
caderes eclécticos que están siempre, dispuestos a vender lo que se les 


quiera comprar. 
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Después de saludarnos enfáticamente, saludo al que Corsican 
apenas se atrevió a contestar, el doctor T... tomó la palabra. 

-Señores - dijo con tono solemne -, nuestro amigo Drake, que es 
un caballero, cuyo mérito y buenas maneras aprecia todo el mundo, 
nos envía para que tratemos de un negocio delicado. El capitán Fabián 
Mac-Elwin, a quien desde luego nos hemos dirigido, ha designado a 
ustedes para que lo representen en este asunto. Creo, pues, que nos 
entenderemos como cumple a personas bien educadas, respecto a los 
puntos delicados de nuestra misión. 

No respondimos, dejando a aquel charlatán que hablara sobre su 
delicadeza. 

-Señores — continuó -, no es discutible siquiera que la ofensa ha 
partido del capitán Mac-Elwin. Este señor, sin razón al menos, y aun 
sin pretexto, ha sospechado de la honradez de Drake en una cuestión 
de juego; además, antes de mediar provocación alguna le ha inferido 
el mayor insulto que puede recibir un caballero. 

Esta fraseología empezaba a fastidiar al capitán Corsican, que se 
mordía los bigotes e iba perdiendo la paciencia. 

-Al grano, caballero - dijo con aspereza al doctor T.... a quien 
cortó la palabra -. El asunto es muy sencillo. El capitán Mac-Elwin ha 
levantado la mano contra el señor Drake: su amigo de ustedes da por 
recibido el bofetón. Es él el ofendido y exige una reparación. A él le 
toca elegir armas. ¿Qué más? 

-¿Acepta el capitán Mac-Elwin? -preguntó el doctor, que estaba 
desconcertado por el tono de Corsican. 

-Lo acepta todo. 

-Pues bien, nuestro representado escoge la espada. 

-¿Dónde se efectuará el duelo? ¿En Nueva York? 

-No; aquí; a bordo. 

-¡A bordo! Conformes: ¿y cuando? ¿mañana al amanecer? 

Esta tarde a las seis, detrás del gran salón de cubierta que a esa 
hora está desierto. 


-Perfectamente. 
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Dichas estas palabras, Corsican se apoyó en mi brazo y volvió la 


espalda al doctor T... 
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XXX 


No era posible ya aplazar el desenlace de aquella cuestión. Sólo 
faltaban algunas horas para que se verificara el duelo. ¿Cuál era el 
origen de aquella precipitación? ¿Por qué no aguardaba Drake que él y 
su adversario desembarcara para batirse en tierra firme? ¿Aquel buque 
fletado por una compañía francesa le parecía más propicio para un 
duelo a muerte? 

¿0 acaso Drake, quería deshacerse de Fabián, antes que éste co- 
locara el pie en el continente, americano y sospechase la presencia de 
Elena a bordo, que Drake, debía suponer ignorada de todo el mundo? 
Sí; eso debía ser. 

-Bueno - dijo Corsican -. Cuanto antes mejor. 

-¿Le parece que indique a Pitferge, que asista al duelo como mé- 
dico? 

-Si, lo creo acertado. 

Corsican fue a avistarse con Fabián. La campana sonaba en 
aquel instante: pregunté al timonel qué significaba aquel toque y me 
manifestó que doblaba a muertos por el marinero que había fallecido 
durante la noche. En efecto, iba a verificarse tan triste ceremonia. El 
tiempo tan hermoso hasta entonces, varió. Grandes nubes subían len- 
tamente por el Sur. 

Al oír la campana los pasajeros acudieron en tumulto hacia estri- 
bor. La toldilla, los puentes, el castillo de proa las lanchas y botes col- 
gados de sus pescantes se llenaron de espectadores. Los oficiales, 
marineros y fogoneros, francos de servicio, se alinearon sobre cubier- 
ta. 

A las dos apareció un grupo de marineros al extremo del buque: 
salió de la enfermería y pasó por delante de la máquina del timón. 
Cuatro hombres llevaban el cuerpo del marinero, metido en un saco de 
lona y fijo en una tabla con una bala a los pies. El pabellón inglés en- 


volvía el cadáver. El grupo, seguido de todos los compañeros del di- 
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funto, avanzó lentamente a través de los concurrentes que se descu- 
brían a su paso. 

Al llegar detrás, de la rueda de estribor se detuvo el cortejo fúne- 
bre y depositó el cadáver en el último rellano en que terminaba la es- 
calera al nivel de la cubierta. 

Delante de la fila de espectadores colocados sobre el tambor, ha- 
llábanse de gran uniforme el capitán Anderson y sus principales ofi- 
ciales. El capitán tenía en la mano un libro de oraciones; se descubrió 
durante algunos minutos, y en medio de un silencio profundo, no inte- 
rrumpido siquiera por la brisa leyó con voz grave las oraciones de los 
difuntos. En aquella atmósfera densa pesada sin que se percibiera un 
ruido, ni el menor soplo de viento, sus palabras se oían distintamente. 
Algunos pasajeros respondían en voz baja. 

A una señal del capitán, el cuerpo, alzado por sus conductores, 
cayó en el mar, sobrenadó un momento y desapareció después en me- 
dio de un círculo de espuma. En aquel instante gritó la voz del vigía: 

—¡Tierra! 
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La tierra anunciada en el momento mismo en que se cerraba el 
mar en el cuerpo del pobre marinero, era baja y amarillenta. Aquella 
línea de dunas poco elevadas, era Long-Island, la isla larga gran ban- 
co de arena animado por la vegetación que cubre la costa americana 
desde la punta Montaukc hasta Brooklyn, el suburbio de Nueva York. 
Numerosas goletas de cabotaje bordeaban aquella isla, sembrada de 
casas de recreo, por ser la campiña preferida de los habitantes de Nue- 
va York. 

Los pasajeros saludaron con la mano aquella tierra tan deseada 
después de una travesía tan larga y en la que no habían faltado inci- 
dentes penosos. Todos asestaban sus anteojos hacia aquella primera 
muestra y del continente americano, y cada cual la contemplaba y veía 
de diversa manera, conforme a sus deseos. Los yankees saludaban en 
ella a la madre patria; los sudistas miraban con cierto desdén aquella 
tierra del Norte: el desdén del vencido hacia el vencedor. Los cana- 
dienses la observaban como hombres que les falta poco para llamarse 
ciudadanos de la Unión. Los californianos, traspasando todas aquellas 
llanuras del Far-West y atravesando las Montañas Rocosas, ponían ya 
el pie en sus inagotables criaderos de oro. Los mormones, con la 
frente erguida y el gesto despreciativo, apenas examinaban aquellas 
playas: dirigían sus miradas más allá, a su desierto inaccesible a su 
lago Salado, a su ciudad de los Santos. En cuanto a los dos novios, 
aquel continente era para ellos la tierra de promisión. 

-Sin embargo, el cielo se iba obscureciendo cada vez más: todo el 
horizonte del Sur estaba encapotado; gruesos y espesos nubarrones 
iban aproximándose al cenit. La pesadez del aire aumentaba; un calor 
sofocante penetraba la atmósfera como si el sol de julio cayese a plo- 
mo sobre ella. ¿No habrían terminado aún los incidentes de aquella 


eterna travesía? 
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-¿Quiere usted que le asombre? - me dijo él doctor, que estaba a 
mi lado. 

-Asómbreme usted, doctor. 

-Pues bien, antes de terminar el día tendremos tempestad. 

-¿Tempestad en el mes de abril? 

—El Great-Eastern se burla de las replicó Pitferge encogiéndose 
de hombros -. Vamos a tener un huracán hecho para él. Mire usted, 
esas nubes de mal agiiero que invaden el cielo; se parecen a los ani- 
males de los tiempos geológicos, y antes de poco se devorarán. 

-Confieso que el horizonte está amenazador. Su aspecto es tem- 
pestuoso, y de aquí a tres meses sería de su parecer, querido doctor, 
pero hoy no. 

-Pues yo le digo - respondió Pitferge, animándose -que la tem- 
pestad estallará dentro de pocas horas. La presiento corno un 
«storm-glass». Mire usted esos vapores que se condensan en lo alto, 
del cielo, observe esos cirrus, esas colas de gato que se cierran en una 
sola nube y esos anillos espesos que cierran el horizonte. En breve 
habrá condensación rápida de vapores, y, por consiguiente, una pro- 
ducción de electricidad. Por de pronto el barómetro ha bajado súbita- 
mente a 721 milímetros y los vientos que reinan son los del Sudoeste, 
los únicos que producen tempestades en invierno. 

-Sus observaciones podrán ser exactas, doctor -lo respondí, como 
hombre que no quiero ceder -. Pero, ¿quién ha sufrido tempestades en 
esta estación y en estas latitudes? 

-Se citan casos en los anuarios. Los inviernos templados se dis- 
tinguen con frecuencia por tempestades. Si hubiera vivido usted en 
1772, o para no ir tan lejos, en 1824, habría oído retumbar el trueno 
en febrero en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En el mes 
de enero de 1837 cayó un rayo cerca de Drammen en Noruega cau- 
sando estragos y daños de consideración, y en el mes de febrero de 
este último año, cayeron también en los barcos de pesca de Tréport, en 
el canal de la Mancha. Si tuviese tiempo para consultar la estadística 
le confundiría. 
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-En fin, doctor, puesto que se empeña... Allá veremos. ¿Tiene 
usted miedo del rayo? 

-¡ Yo! El rayo es mi amigo, es mi médico. 

-¡Su Médico! 

-Sin duda. Aquí donde usted me ve, he sido atacado por el rayo 
el 13 de julio de 1837 estando en Kiew, cerca de Londres, y me curó 
una parálisis del brazo derecho que había resistido a todos los esfuer- 
zos de la medicina. 

-¿Se chancea? 

-De ningún modo. Es un tratamiento económico, tratamiento por 
la electricidad. Amigo mío, le podría os que prueban que el citar otros 
hechos más auténtico rayo sabe más que los doctores más hábiles, y 
que su intervención es muy útil en casos desesperados. 

-No importa -le dije —, tendrá siempre poca confianza en su mé- 
dico y no pienso llamarle. 

-Porque no le ha visto ejercer. Escuche un ejemplo que recuerdo. 
En 1817, en el Connecticut, un campesino que padecía de un asma 
tenida por incurable fue herido por un rayo y quedó curado radical- 
mente. Aquél fue un rayo pectoral. 

El doctor hubiera sido capaz de reducir el rayo píldoras. 

-¡Ría usted, ignorante, ría cuanto quiera! ¡No entiende una pala- 


bra de tiempo ni de medicina! 
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Pitferge se marchó y yo permanecí sobre cubierta mirando cómo 
avanzaba la tempestad. Fabián seguía aún en su camarote y Corsican 
estaba con él. Fabián tomaba sin duda algunas; disposiciones para el 
caso de una desgracia. Entonces me acordé que tenía una hermana en 
Nueva York, y me estremecía al pensar que tal vez tuviéramos que 
llevarle la noticia de la muerte del hermano a quien esperaba. Yo hu- 
biera querido ver a Fabián, pero pensé que era mejor no estorbarle a él 
ni a Corsican. 

A las cuatro avistamos otra tierra frente a la costa de 
Long-Island: era el islote de Fire-Island, en cuyo centro tiene un faro 
que alumbra dicha tierra. En aquel momento los pasajeros invadieron 
las toldillas y puentes, mirando hacia la costa que teníamos a unas seis 
millas de distancia al Norte, y aguardando el instante, en que el prác- 
tico llegase y decidiera la importante cuestión de la rifa. Los poseedo- 
res de los cuartos de horas nocturnos, habíamos perdido toda 
esperanza y los de los cuartos de hora diurnos, excepto aquellos que se 
hallan comprendidos entro cuatro y seis de la mañana tampoco po- 
drían confiar ya en la suerte. Antes de la noche, el práctico llegaría a 
bordo y en su presencia quedaría terminado el juego: por lo tanto, todo 
el interés se concentraba en las siete u ocho personas, en quien la 
suerte había dado los próximos cuartos de hora y estas se aprovecha- 
ban de la ocasión, para vender, comprar y revender su número con 
verdadero afán. 

A las cuatro y dieciséis minutos se avistó por estribor una goleti- 
lla que se dirigía hacia nosotros. No cabía duda; era el práctico. No 
tardaría en subir a bordo más de un cuarto de hora. La competencia 
pancha hallarse pues, entre el segundo y tercer cuarto de hora que 
median entre las cuatro y cinco de la tarde; las demandas y ofertas 
volvieron a empezar. Después cruzáronse apuestas insensatas sobre las 


cualidades personales del práctico; como por ejemplo: 
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—Diez dollars a que el práctico es casado. 

-veinte, dollars a que es viudo. 

-Cincuenta dollars a que tiene patillas rubias. 

-Sesenta dollars a que tiene una verruga en la nariz. 

-Ciento a que al saltar a bordo el primer pie que pondrá sobre 
cubierta será el derecho. 

-A que fuma. 

-A que fuma en pipa. 

-¡No! ¡sí! ¡no! 

Y otras mil apuestas, tan absurdas como las anteriores, pero que 
aceptaban algunos. La goletilla se acercaba. Veíanse distintamente sus 
airosas formas, bastante marcadas por la proa y sus curvas prolonga- 
das que le daban el aspecto de un yate de recreo. ¡Qué lindos son esos 
buques de cincuenta a sesenta toneladas, admirablemente construidos 
para resistir los temporales y sortear los embates de las olas! Al llegar 
aquélla a dos cables del Great-Eastern, se puso al pairo de pronto y 
echó un bote al agua. El capitán Anderson mandó, parar y por primera 
vez en quince -días cesaron de funcionar las ruedas v la hélice. Un 
hombre saltó de la goleta al bote que empujado por cuatro remeros, se 
dirigió al steam-ship. Largóse una escala de cuerda por el costado del 
coloso, al cual atracó el cascarón de nuez del práctico, que trepó ágil- 
mente y saltó a cubierta. 

Acogiéronle los gritos de júbilo de los gananciosos y las excla- 
maciones de los que perdían, y las apuestas y las rifas se resolvieron 
en esta forma. 

El práctico era casado. 

No tenía verruga alguna. 

Usaba bigotes rubios. 

Y había saltado a cubierta con los pies juntos. 

Por último, eran las cuatro y treinta y seis minutos en el mo- 
mento en que ponía el pie sobre el Great-Eastern. 

El poseedor del vigésimo tercio, cuarto de hora ganaba el lote de 


noventa y seis dollars. Lo tenía Corsican, que ni siquiera pensaba en 
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ganancia semejante en aquellos momentos. No tardó en aparecer sobre 
cubierta y cuando le presentaron el dinero, dijo al capitán Anderson 
que conservará aquella cantidad para entregarla a la viuda del joven 
marinero a quien el golpe de mar había causado la muerte. 

El comandante, sin decir una palabra, le dio un fuerte apretón de 
manos. Un momento después un marinero se acercó a Corsican, y 
después de saludarle eón aire rudo, le dijo: 

-Señor, los compañeros me envían para que es usted un hombre 
de muy buenos sentimientos, y todos le dan las gracias en nombre del 
pobre Wilson, que no puede manifestarle su agradecimiento por sí 
mismo. 

Corsican, profundamente conmovido, estrechó la mano del ma- 
rinero. 

El práctico era un hombrecillo que no tenía aspecto de marino: 
llevaba gorra de hule pantalón negro, un gabán pardo con forro en- 
carnado y un paraguas. Desde aquel momento él era el amo a bordo. 

Al saltar sobre cubierta y antes de subir al puente, había arrojado 
un gran paquete de Periódicos, sobre los cuales se precipitaron con 
cierta avidez los pasajeros. Eran noticias de Europa y de América; era 
el lazo político y social que se estrechaba entre el Great-Eastern y 
ambos continentes. 
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Habíase formado la tempestad; la huella de los elementos iba a 
comenzar. Una densa bóveda de miles de tinte uniforme se iba exten- 
diendo sobre nuestras cabezas. La atmósfera sombría presentaba un 
aspecto muy triste: La Naturaleza quería justificar los presentimientos 
del doctor Pitferge. 

El steam-ship iba poco a poco acortando su marcha. Las ruedas 
no daban mas que tres o cuatro vueltas por minuto; por las válvulas 
entreabiertas se escapaban espirales de humo blanquecino; las cadenas 
de las áncoras estaban preparadas. En el palo do mesana ondeaba el 
pabellón inglés. 

El capitán Anderson había tomado todas sus disposiciones para 
fondear. Desde el tambor de estribor, el práctico hacía señales con la 
mano, ordenaba las evoluciones del buque en los estrechos canales; 
pero el reflujo bajaba y el Great-Eastern no podía pasar la barra que 
corta la embocadura de Hudson. Había que esperar la marca creciente. 
¡Aun faltaba un día! 

A las cinco menos cuarto, y por orden del práctico, se soltaron 
las anclas, cuyas cadenas resbalaron por los escobenes con un ruido 
comparable al del trueno. Hubo un instante en quo creí que la tem- 
pestad empezaba. Cuando las uñas de las anclas mordieron la arena el 
steam-ship permaneció inmóvil. IN71 la menor ondulación desnivelaba 
el mar. El Great-Eastern era un islote. 

En aquel instante la bocina resonó por última vez. 

Llamaba a los pasajeros para la comida de despedida. 

La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el champaña a sus 
huéspedes; ninguno de éstos se hubiera atrevido a faltar a la cita. Un 
cuarto de hora después los comedores se hallaban llenos de comensa- 
les, y la cubierta enteramente desierta. 

Sin embargo, siete personas debían dejar desocupados sus pues- 


tos; los dos adversarios que iban a arriesgar su vida en el duelo, los 
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cuatro amigos y el doctor que debía asistirlos. Habíase escogido per- 
fectamente la hora del encuentro, así como el sitio. No había nadie 
sobre cubierta; todos los pasajeros estaban en los dining-rooms, los 
marineros en sus puestos, los ofíciales en su comedor particular y ni 
un solo timonel a popa pues el steam-ship se mantenía inmóvil sujeto 
por sus anclas. 

A las cinco y diez minutos de la tarde Fabián y Corsican se unie- 
ron al doctor y a mí. Desde la escena del juego, yo no había vuelto a 
ver a Fabián. Me pareció triste, pero en extremo tranquilo, y nada 
preocupado. En aquel momento su pensamiento y sus inquietas mira- 
das se dirigían y buscaban siempre a Elena. Se limitó a apretarme la 
mano sin pronunciar una palabra. 

-¿No ha venido Drake? -me preguntó Corsican. 

-Aún no -le contesté. 

-Vámonos hacia popa allí es la cita. 

Fabián, el capitán Corsican y yo, echamos a andar. El cielo se 
obscurecía. Sordos gruñidos se oían en el límite del horizonte: era 
como un bajo continuó, sobre el que destacaba vivamente la algazara 
que salía de los salones. Algunos relámpagos lejanos desgarraban la 
espesa bóveda de las nubes. La atmósfera estaba impregnada de elec- 
tricidad. 

A las cinco y veinte minutos llegaron Drake y sus testigos. 
Aquellos señores nos saludaron, saludo que les fue ceremoniosamente 
devuelto. Drake no habló una palabra. Sin embargo, en su fisonomía 
se traslucía una excitación mal contenida. Lanzó a Fabián una mirada 
llena de odio. Nuestro amigo, que estaba apoyado en el enjaretado, ni 
siquiera le vio. Se hallaba absorto en una contemplación profunda y, 
al parecer, no pensaba en el papel que debía representar en aquel 
drama. 

Corsican, dirigiéndose al yankee, uno de los testigos de Drake, le 
pidió las espadas; éste se las presentó. Eran espadas de desafío cuya 
ancho, cazuela resguardaba la mano del que las esgrimía. Corsican las 


tomó, las examinó, doblando y blandiendo las hojas y midiéndolas, y 


116 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


luego dejó que el yankee escogiera una de ellas. Mientras hacía estos 
preparativos, Drake, se quitó el sombrero, despojóse del gabán, se 
desabrochó el cuello y la pechera de la camisa y se remangó los puños. 
Luego tomó la espada: entonces observó que era zurdo, indudable 
ventaja para él, acostumbrado a batirse con los que manejaban el acero 
con la mano derecha. 

Fabián no se había movido de su sitio, como si no tuviera nada 
que ver con todos aquellos preparativos. Corsican le tocó con la mano 
y le presentó la espada. Fabián miró aquel brillante acero, y pareció 
que volvía de pronto a recobrar toda su memoria. 

Tomó la espada con mano segura y murmuró: 

-Sí, es justo; ¡ya recuerdo! 

Después se colocó delante de Drake, el que inmediatamente se 
puso en guardia. En aquel reducido espacio era imposible retroceder, 
pues el combatiente que lo hubiese hecho, se habría visto acorralado 
contra la pared del salón; era pues, indispensable batirse a pie firme. 

-¡ Vamos, señores! - dijo el capitán Corsican. 

Las espadas se cruzaron. Desde las primeras arremetidas algunos 
rápidos uno-dos, tirados por Una y otra parte, y ciertos ataques y pa- 
radas, me demostraron que Fabián y Drake debían hallarse poco más o 
menos a igual altura y esto me hizo augurar bien respecto a Fabián, el 
cual se mostraba sereno y dueño de sí mismo, no manifestaba cólera y 
más bien demostraba una indiferencia en el combate, mayor sin duda 
que la de los propios testigos. Enrique Drake, por el contrario, le mi- 
raba con furibundos ojos: a través de sus entreabiertos labios asoma- 
ban sus dientes apretados; tenía la cabeza casi metida entro sus 
hombros, y su fisonomía presentaba todas las señales dé un verdadero 
odio que le privaba de su sangre fría. Quería matar a todo trance. 

Después de algunos minutos de lucha se bajaron las espadas; 
ninguno había sido tocado hasta entonces, aunque Fabián tenía algo 
desgarrada la manga de la camisa. Se les concedió un breve descanso. 


Drake se limpiaba el sudor que inundaba su rostro. 
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La tempestad se desencadenaba con todo su furor. El rumor del 
trueno era incesante y a cada momento se oían estampidos tremendos. 
La electricidad se desarrollaba con toda su intensidad, las espadas 
chispeaban, despidiendo luminosos destellos a la manera de los para- 
rrayos entre los nubarrones tempestuosos. Después de un instante de 
descanso, el capitán Corsican dio de nuevo la señal de combate. Fa- 
bián y Drake volvieron a ponerse en guardia. El segundo ataque fue 
más violento que el primero. Fabián se defendía con admirable calma; 
Drake atacaba con rabia. Algunas veces, después de una estocada fu- 
riosa de su contrario, creí yo que Fabián iba a responder con otra pero 
ni Í siquiera lo intentaba. 

De pronto, tras un quite en tercera Drake se tiró a fondo. Creí 
que Fabián había sido herido en el pecho; pero éste había parado en 
quinta pues el golpe iba bajo, descargando un golpe seco en la espada 
de Drake, el cual se retiró cubriéndose con un rápido semicírculo, 
mientras los relámpagos desgarraban las nubes sobre nuestras cabe- 
zas. 

Fabián tuvo ocasión de responder al ataque pero no lo hizo. 
Aguardó a que su adversario se repusiera. Lo confieso, aquella gene- 
rosidad no fue de mi agrado; Drake era uno de esos hombres a quienes 
no se deben tener miramientos. 

De pronto, y sin que yo pudiera explicarme aquel extraño aban- 
dono de sí propio, Fabián dejó caer su espada. ¿Había sido herido 
mortalmente sin que lo sospechásemos? Toda mi sangre se agolpó al 
corazón. Y, sin embargo, la mirada de Fabián había adquirido una 
animación singular. 

-¡Ea! ¡defiéndase! -gritó Drake afirmándose sobre sus piernas, 
rugiendo como un tigre y dispuesto a precipitarse sobre, su enemigo. 

Al ver desarmado a Fabián le consideré perdido. Corsican iba a 
arrojarse entre él y su adversario, para impedir que se asesinara a un 


hombre indefenso, pero Enrique Drake, se quedó también inmóvil. 


118 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


Me volví. Pálida como un cadáver, con las manos extendidas, 
Elena avanzaba hacia los combatientes. Fabián, fascinado por aquella 
aparición, permaneció con los brazos abiertos sin moverse. 

—¡Tú! — exclamó Drake, dirigiéndose a Elena -. ¡Tú aquí! 

La espada le temblaba en las manos: parecía la de San Miguel 
empuñada por Satanás. 

De pronto, un relámpago deslumbrador, una violenta ilumina- 
ción envolvió toda la popa del buque y sin saber cómo caí al suelo, 
casi sofocado. El relámpago y él trueno habían sido simultáneos. Se 
percibió un fuerte olor a azufre. Merced a un esfuerzo supremo, reco- 
bró mis sentidos: había caído sobre, una rodilla me levantó como pude 
y miré. Elena se apoyaba en el brazo de Fabián. Drake se había que- 
dado petrificado, en la misma postura y tenía el rostro negro. 

El desdichado, atrayendo el rayo con la punta de su espada había 
hecho que descargara sobre él. 

Elena dejó a Fabián, se aproximó a Drake, le miró llena de an- 
gelical compasión y le puso la mano en el hombro... Aquel ligero 
contacto bastó para hacerle perder el equilibrio y para que el cuerpo de 
Drake cayera al suelo como una masa inerte. 

Elena se inclinó sobre él mientras nosotros retrocedíamos es- 
pantados. El miserable Drake, era cadáver. 

-¡Muerto por el rayo! -dijo el doctor, asiéndome del brazo -; 
¡muerto por el rayo! ¡Ah! ¡no quería usted creer en la intervención del 
rayo! 

En efecto, ¿Drake había sido muerto por descarga eléctrica como 
aseguraba el doctor Dean Pitferge, o como después lo sostuvo el médi- 
co de a bordo, se le había abierto una arteria en el pecho? No lo sé. Lo 


cierto es que no teníamos ante los ojos más que un cadáver. 
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XXXIV 


Al siguiente día martes 9 de abril, a las once, el Great-Eastern 
levaba el ancla y se disponía a entrar en el Hudson. El práctico ma- 
niobraba con seguridad incomparable. Durante la noche la tempestad 
se había disipado; los últimos nubarrones desaparecían en el lejano 
horizonte. La mar se animaba bajo las evoluciones de una flotilla de 
goletas que bordeaban la costa. 

Era un pequeño buque de vapor que traía la comisión sanitaria 
de Nueva York. Provisto de un balancín que subía y bajaba sobre cu- 
bierta marchaba con una rapidez extraordinaria y me daba una idea de 
aquellos pequeños ténders americanos, construidos bajo un mismo 
modelo, de los cuales unos veinte nos rodearon bien pronto. 

No tardamos mucho en traspasar el Light-Boat, faro flotante que 
marca los pasos del Hudson. Costeamos la punta de Sandy-Hook, are- 
nosa lengua de tierra que termina en un faro, y desde la cual algunos 
curiosos nos saludaban con hurras. 

A la. una después de haber navegado a lo largo de los muelles de 
Nueva York, el Great-Eastern fondeaba en el Hudson, y las áncoras, 
enganchándose en los cables telegráficos del río, estuvieron a punto de 
romperlos al partir. 

Entonces empezó el desembarque de todos aquellos compañeros 
de viaje, de aquellos compatriotas de una travesía a quienes no debía 
volver a encontrarlos californianos, los del Sur, los mormones, los 
novios... Esperé a Fabián y a Corsican. . 

Hube de referir al capitán Anderson los incidentes del duelo que 
había ocurrido a bordo. Los médicos hicieron su correspondiente in- 
forme y como no tuvo que intervenir la justicia en la muerte de Drake 
se dieron las órdenes oportunas para que se llenaran en tierra los últi- 
mos deberes para con su cadáver. 

En aquel momento, el estadístico Cokburn, que en todo el viaje 


no me había hablado, me dijo: 
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—¿Sabe usted, amigo mío, cuántas vueltas han dado las ruedas 
durante la travesía? 

-No, señor. 

-Cien mil setecientas veintitrés. 

-¡Ah, de veras! ¿Y la hélice? 

-Seiscientas ocho mil ciento treinta. 

-Agradecidísimo, señor. 

Y el estadístico Cokburn se marchó sin saludarme. 

En aquel instante se unieron conmigo Fabián y Corsican; Fabián 
me estrechó con efusión la mano. 

-Elena -me dijo -curará. Ha recobrado por un momento la razón. 
¡Ah! ¡Dios es justo, y se la devolverá por entero! 

Hablando de esta suerte, Fabián confiaba en el porvenir. En 
cuanto a Corsican me dio un fuerte abrazo sin ceremonias, pero de 
una manera algo ruda. 

-Hasta la vista - me gritó cuándo tomó asiento en el tender donde 
se encontraban ya Fabián y Elena en compañía de mistress R..., la 
hermana del capitán Mac-Elwin, que había acudido a recibirle. El 
tender se alejó, llevándose aquel primer grupo de pasajeros al desem- 
barcadero de la Aduana. 

Los miraba alejarse y al ver a Elena entre Fabián y la hermana 
de éste, no dudó ya que los cuidados, la adhesión, el amor, lograsen 
devolver la razón a aquella pobre alma extraviada por el dolor. 

De pronto recibí un abrazo, me volví y reconocí al doctor Pitfer- 
ge. 

-Y ahora - me dijo -, ¿qué va a hacer usted? 

-Puesto que el Great-Eastern ha de permanecer ciento noventa y 
dos horas en Nueva York, y debo volver a embarcarme, en él, tengo 
ciento noventa y dos horas que pasar en América o lo que es igual, 
ocho días, que empleándolos bien bastan para ver a Nueva York, el 
Hudson, el valle de Mohawk, el lago Erié, el Niágara y todo ese país 


cantado por Cooper. 
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-¡Ah! ¿va usted al Niágara? - exclamó Dean Pitferge -. A fe que 
me alegraría de volver a verlo, y si mi proposición no le pareciese 
importuna... 

El buen doctor me divertía con sus extravagancias. Su proposi- 
ción me interesaba pues en él encontraba yo un guía muy instruido. 

—¡ Vengan esos cinco! - le dije. 

Un cuarto de hora después, nos encontrábamos en el tender, y a 
las tres de la tarde después de haber remontado el Broaway, nos alo- 
jamos en dos habitaciones del Fifth Avenue Hotel. 
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XXXV 


¡Ocho días en América! El Great-Eastern debía zarpar el 16 de 
abril, y eran las tres de la tarde del cuando, puse el pie en la tierra de 
la Unión. ¡Ocho días! Hay turistas impacientes, «viajeros exprés» a 
quienes probablemente hubiera bastado este tiempo para visitar toda la 
América.. Yo no deseaba tanto. 

Ni aun aspiraba a visitar a Nueva York detenidamente pata es- 
cribir después de aquel examen rápido un libro sobre las costumbres y 
carácter de los americanos. Pero en su constitución, en su aspecto físi- 
co, Nueva York está pronto vista; no tiene más variación que la de un 
tablero de ajedrez, calles cortadas en ángulos rectos, llamadas aveni- 
das, cuando son longitudinales, y streets cuando son transversales; 
con números de orden en aquellas diversas vías de comunicación, dis- 
posición muy práctica pero muy monótona; y Ómnibus americanos 
haciendo servicio en todas las avenidas. Visto un barrio de Nueva 
York está vista toda la gran ciudad, salvo, si se quiere, aquella confu- 
sión de calles y callejuelas aglomeradas en la parte Sur, donde se ha 
agolpado la población mercantil. Nueva York es una lengua de tierra y 
toda su actividad se encuentra en la punta de aquella lengua. A cada 
uno de sus lados se desarrollan el Hudson y el gran río del Este, que 
son dos verdaderos brazos de mar, surcados de buques, y cuyos ferry— 
boats enlazan la ciudad por la derecha con Brooklyn, y por la izquier- 
da con las orillas del New Jersey. Una sola arteria corta de través la 
simétrica aglomeración dé los barrios de Nueva York llevando a ellos 
la vida: es el viejo Broadway, el Strand de Londres, el bulevar 
Montmartre de París, casi intransitable por su parte baja a la que aflu- 
ye la muchedumbre, y casi desierto en su parte alta; una calle en que 
las casuchas y los palacios de mármol se tocan ; un verdadero río de 
fiacres, ómnibus, coches de alquiler, carretas y carromatos, con ande- 


nes por orillas, y sobre el cual ha habido que echar puentes para dejar 
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paso a los transeúntes. Broadway es el verdadero Nueva York, y por 
allí nos paseamos el doctor Pitferge y yo hasta entrada la. noche. 

Después de comer en Fifth Avenue Hotel en donde nos sirvieron 
únicamente guisos liliputienses en platitos de muñeca me fui a termi- 
nar el día en el teatro Barnum, donde se representaba un drama que 
atraía a la muchedumbre: New York's Streets. En el cuarto acto figu- 
raba un incendio, y una verdadera bomba de vapor manejada por ver- 
daderos bomberos. Esta constituía la «great attraction». 

En la mañana del siguiente día dejé al doctor que despachara sus 
asuntos. A las dos 4 la tarde debíamos encontrarnos en el hotel. Fui al 
correo, situado en Liberty Street, 51, para recoger las cartas que tenía 
allí detenidas; luego a Rowling Green, 2, a casa del cónsul de Francia 
el barón Gualdree Boilleau, que me recibió muy bien; luego a la casa 
de Hoffmann, en donde cobró unas letras, y, por último, al número 25 
de la calle 36, casa de mistress R..., hermana de Fabián, cuyas señas 
me había dado éste. Allí adquirí noticias de Elena y de mis dos ami- 
gos; supe que por consejo de los médicos, mistress R..., Fabián y Cor- 
sican, se habían ausentado de Nueva York llevándose consigo a la 
joven a la cual el aire y la tranquilidad del campo le serían favorables. 
Una esquela de Corsican me anunciaba aquella marcha tan repentina. 
El bravo capitán había ido a Fifth Avenue Hotel y no me había en- 
contrado. ¿A dónde irían al salir de Nueva York? No lo sabían. Al 
primer sitio hermoso que impresionara a Elena; allí permanecerían 
hasta que desapareciera el encanto. Corsican me prometía tenerme al 
corriente, y confiaba en que yo no partiría sin darles antes a todos un 
abrazo por última vez. Sí: hubiera tenido mucho gusto en poder ver de 
nuevo a Elena y abrazar a Fabián y a Corsican; pero, ausentes ellos y 
marchándome yo, no debía pensar en volverlos a ver. 

A las dos estaba de vuelta en el hotel; encontró al doctor en el 
bar-room, que estaba lleno de gente como un salón de la Bolsa o un 
mercado, verdadero salón público, en el que se mezclaban los tran- 
seúntes y los pasajeros, y en el que todo el que llega encuentra gratis, 
agua fría galleta y Chester. 
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-Hola, doctor - le dije -, ¿cuándo partimos? 

-Esta tarde a las seis. 

-¿Tomaremos el rail-road del Hudson? 

-No, el Saint-John, un admirable steamer, otro mundo, un 
Great-Eastern de río, una de esas máquinas maravillosas de locomo- 
ción que vuelan con frecuencia. Yo hubiera preferido enseñarle el 
Hudson de día pero el Saint-John sólo navega de noche. Mañana a las 
cinco de la madrugada nos hallaremos ya en Albany. A las seis toma- 
remos el New York Central Rail-road y por la noche cenaremos en 
Niágara Falls. 

No cabía discutir el programa del doctor; lo acepté a ojos cerra- 
dos. El ascensor del bote, colocado en su rosca vertical, nos subió 
hasta nuestros cuartos Y nos volvió a bajar algunos minutos más tarde 
con nuestra maleta de turistas. Un coche de a veinte francos la carrera 
nos condujo en un cuarto de hora al embarcadero, ante el cual el 


Saint-John estaba ya despidiendo densos torbellinos de humo. 
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XXXVI 


El Saint-John y su gemelo el Dean Richmond, eran los más her- 
mosos steam-boats del río; son más bien edificios que barcos. Tienen 
dos o tres pisos con plataformas, corredores, galerías y paseos, ase- 
mejándose a la morada flotante de un plantador; el conjunto lo domi- 
nan unos veinte postes empavesados y ligados entre si por armaduras 
de hierro que consolidan el total de la construcción: sus dos enormes 
tambores estaban pintados al fresco como los tímpanos de la iglesia de 
San Marcos de Venecia; detrás de cada rueda se eleva la chimenea de 
las dos calderas, las cuales no van colocadas dentro del casco del 
steamboat, precaución muy prudente para el caso de una explosión. 
En el centro, entre los tambores, se mueve una máquina de extremada 
sencillez: un cilindro, un émbolo que pone en movimiento un largo 
balancín, el cual sube y baja como el enorme martillo de una fragua y 
una sola biela que mueve el árbol de aquellas macizas ruedas. 

Una muchedumbre de pasajeros llenaba ya completamente la cu- 
bierta del Saint-John. Pitferge y yo fuimos a instalarnos a un camarote 
que daba a un inmenso salón, especie de galería de Diana cuya redon- 
deada bóveda descansaba en una serie de columnas corintias. Por to- 
das partes comodidad y lujo: alfombras, divanes, canapés, objetos de 
arte, pinturas, espejos y hasta gas, fabricado a bordo en un pequeño 
gasómetro. 

En aquel momento la colosal máquina se puso en marcho, y yo 
subí a los puentes superiores. En la proa había una caseta cuidadosa- 
mente pintada: era la cámara de los timoneles. Cuatro hombres vigo- 
rosos se mantenían junto a los rayos de la doble rueda del timón. 
Después de un paseo de algunos minutos, volví a bajar a cubierta entro 
las calderas enrojecidas ya de las que se escapaban pequeñas llamas 
azules, por efecto de la acción del aire que despedían los ventiladores. 
Del Hudson no podía ver nada. La noche avanzaba y, con la noche, 


nos venía encima una nube a que podía cortarse con cuchillo». 
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El Saint-John bramaba como un formidable mastodonte. Apenas 
se distinguían las luces de las poblaciones situadas en las riberas, y los 
fanales de los buques de vapor que remontaban las obscuras aguas 
lanzando fuertes silbidos. 

A las ocho entró en el salón. El doctor me llevó a cenar a un 
magnífico restaurant, instalado en el entre puente, y servido por un 
ejército de criados negros. Pitferge, me hizo saber que pasaban de 
cuatro mil los viajeros que iban a bordo, entre los cuales se contaban 
mil quinientos emigrantes, alojados en la parte más baja del 
steam-boat. Terminada la cena fuimos a acostarnos en nuestros cómo- 
dos camarotes. 

A las once me despertó una especie de choque. El Saint-John se 
había parado. No pudiendo el capitán maniobrar en medio de aquellas 
densas tinieblas, mandó hacer alto. El enorme buque dio fondo en el 
canal, y se durmió tranquilamente sobre sus anclas. 

A las cuatro de la madrugada el Saint-John prosiguió su marcha. 
Me levantó y pasé a la galería de proa. La lluvia había cesado, se 
deshacían las nubes y las aguas del río aparecieron nuevamente a 
nuestra vista; luego las orillas; la derecha ondulada cubierta de una 
verde arboleda y de arbustos que le daban el aspecto de un largo ce- 
menterio. En último término cerraban el horizonte, altas colinas, for- 
mando una graciosa línea. En la orilla izquierda sucedía lo contrario, 
pues todo eran terrenos llanos y pantanosos. En el lecho del gran río, 
entre sus islas, aparejaban muchas goletas para aprovechar las prime- 
ras brisas; los steam-boats remontaban la rápida corriente del Hudson. 

El doctor había ido a buscarme a la galería. 

-Buenos días, compañero -me dijo después de aspirar el aire fres- 
co -. ¿Sabe usted que gracias a esa maldita niebla no llegaremos a 
Albany a tiempo de alcanzar el primer tren? Esto va a variar mi pro- 
grama. 

-Lo siento, doctor, pues no tenemos tiempo de sobra. 

—¡Bah! Todo se reduce a llegar al Niágara Falls de noche, en vez 


de llegar por la tarde. 
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Esto no me convenía pero era preciso conformarme. 

En efecto, el Saint-John no quedó amarrado al muelle de Albany 
antes de las ocho. El tren de la mañana ya había salido, había que 
aguardar el de la una y cuatro minutos de la tarde. Podíamos, pues, 
visitar descansadamente aquella curiosa ciudad, que forma el centro 
legislativo del Estado de Nueva York. La ciudad baja comercial y po- 
pulosa sita en la orilla derecha del Hudson, y la ciudad alta con sus 
casas de ladrillo, sus establecimientos públicos, y su notable museo de 
fósiles, parecían uno de los grandes barrios de Nueva York transpor- 
tado a la falda de aquella colina sobre la que se extiende en forma de 
anfiteatro. 

A la una, después de almorzar, estábamos en la estación del fe- 
rrocarril, estación libre, sin barrera ni guardianes. El tren paraba en 
medio de la calle como un ómnibus. Se sube cuando se quiere en 
aquellos largos vagones, sostenidos en su parte delantera y en la trase- 
ra por un sistema de cuatro ruedas. Estos vagones se comunican entre 
sí por medio de puentecillos que permiten a los viajeros, pasearse de 
un extremo al otro del convoy. A la hora marcada sin que hubiésemos 
visto ningún empleado, sin sonar campana alguna sin el menor aviso, 
la jadeante locomotora adornada como un estuche como un objeto de 
orfebrería se puso en movimiento, arrastrándonos con una velocidad 
de doce, leguas por hora; pero en vez de estar hacinados como en los 
vagones de los ferrocarriles europeos, podíamos ir y venir comprar 
libros y periódicos «no sellados». La estampilla no entra en las cos- 
tumbres americanas; a ningún censor de aquel país singular le ha ocu- 
rrido la idea de que es preciso vigilar con más cuidado las lecturas de 
los que leen en un vagón de ferrocarril que la de los que lo hacen en 
un rincón de su hogar arrellanados cómodamente en un sillón. Todo 
esto podíamos hacerlo sin tener que esperar a llegar a una estación. 
Las botillerías ambulantes y las bibliotecas, todo marcha con los viaje- 
ros, el tren atravesaba campos sin barreras, y bosques recién desmon- 
tados, a riesgo de tropezar con troncos echados por el suelo; con 


poblaciones nueva de calles anchas, cruzadas de rails, pero a las que 
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aun faltaban las casas; ciudades embellecidas con los nombres más 
poéticos Roma Siracusa, Palmira. Así desfiló a nuestra vista todo el 
valle del Mohawk, aquel país de Fenimore que pertenece al novelista 
americano, lo mismo que el país de Rob Roy, a Walter Scott. 

En el horizonte, brilló por un momento el lago Ontario, teatro de 
las escenas de la obra maestra de Cooper. 

Aquel teatro de la gran epopeya de Bas de Cuir, región salvaje 
poco tiempo antes, es un campo muy bien cultivado en la actualidad. 
Esto no agradaba al doctor: se obstinaba en llamarme, Ojo de Halcón, 
y no respondía más que por el nombre de Chingakook. 

A las once, de la noche cambiábamos de tren en Rochester, y pa- 
samos las corrientes del Tennesee, que huían en forma de cascadas 
bajo los vagones. A las dos de la madrugada después de haber costea- 
do el Niágara sin verlo, durante algunas leguas, llegamos a la ciudad 
de Niágara Falls, y el doctor me condujo a una magnífica fonda lla- 


mada Cataract House. 
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XXXVII 


El Niágara no es un río, ni siquiera un riachuelo, es un simple 
desagúe, una sangría natural, un canal de treinta y seis millas de lar- 
go, que vierte las aguas del lago Superior, del Michigan, del Hurón y 
del Erié, en el Ontario. La diferencia de nivel entre estos dos últimos 
lagos, es de trescientos cuarenta pies ingleses; esta diferencia repartida 
por igual en todo el curso de las aguas, apenas había creado una cas- 
cada; pero las cataratas solas absorben la mitad de ella: de esto proce- 
de su fuerza formidable. 

Aquel raudal del Niágara separa los Estados Unidos del Canadá. 
Su orilla derecha es americana la izquierda inglesa. A un lado hay 
policemen; al otro ni sombra de ellos. 

El 12 de abril, al amanecer, el doctor y yo bajamos por las an- 
chas calles de Niágara Falls, aldea fundada al lado de las cataratas a 
trescientas millas de Albany, especie de pueblecillo lacustre, edificado 
en un sitio pintoresco, lleno de palacios suntuosos y de quintas agra- 
dables, que los yanquees y los canadienses habitan en buena estación. 
El tiempo era magnífico; el sol brillaba en un cielo frío. Ofanse sordos 
y lejanos mugidos, y se distinguían en el horizonte algunos vapores 
que no debían ser nubes. 

-¿Es la catarata? - pregunté al doctor. 

-Paciencia - me respondió Pitferge -. Pronto llegaremos a orillas 
del Niágara. 

Las aguas del río corrían tranquilamente; eran claras y poco 
profundas, asomando sobre la superficie numerosos Picos de rocas 
parduscas. Los rugidos de la catarata eran cada vez más pronunciados; 
pero no se la veía todavía. Un puente de madera sostenido por arcos 
de hierro, unía la orilla izquierda con una isla situada en medio de la 
corriente. El doctor me condujo a él. Hacia la parte superior del río, 
extendíase éste hasta perderse de vista; hacia la inferior, es decir, a 


nuestra derecha se advertía el primer desnivel de un rápido; más allá, 
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a media milla del puente, desaparecía el terreno por completo, sobre el 
que se cernía una densa polvareda de agua. Allí estaba la cascada 
americana que aun podíamos ver. Más allá se dibujaba un paisaje 
tranquilo; algunas colinas, casas de campo, es decir, la orilla cana- 
diense. 

—¡No mire, usted! ¡no mire! -me gritó el doctor -. ¡Cierre los 
ojos! ¡no los abra hasta que yo se lo diga! 

No le hice caso y miré a todas partes. Pasado el puente, pisamos 
la isla. Era la Goat-Island, la isla de la Cabra un trozo de tierra de 
setenta acres, poblado de árboles, cruzado de alamedas soberbias por 
las que podían circular los carruajes, y arrojado como un ramillete, 
entre las vertientes americanas y canadienses, separadas por una dis- 
tancia de trescientas yardas. Los mugidos del agua redoblaban: nubes 
de vapor húmedo rodaban por el aire. 

-¡Mire usted! - exclamó el doctor. 

Al salir de un bosquecillo, apareció el Niágara a nuestra vista 
con todo su esplendor. En aquel sitio formaba un recodo brusco, y 
rodeándose para formar la catarata canadiense el horse-shoe-fall, la 
herradura se precipitaba desde una altura de ciento cincuenta y ocho 
pies por dos millas de anchura. 

La naturaleza lo ha combinado todo en aquel sitio para recrear la 
vista. Aquel recodo del Niágara favorecía singularmente los efectos de 
luz y sombra. El sol, hiriendo las aguas en todos los ángulos, variaba 
caprichosamente los colores, y el que no ha visto aquellos efectos de 
luz no puede aceptarlos sin dificultad. En efecto, cerca del 
Goat-Island, la espuma es blanca es nieve inmaculada una corriente 
de plata derretida que se precipita en el vacío. En el centro de la cata- 
rata., las aguas son de un verde mar admirable lo cual indica cuán 
profunda es la capa de agua y tanto, que un buque el Détroit, que ca- 
laba veinte pies, lanzado a la corriente, pudo descender por la catarata 
sin tocar. Por el contrario, hacia la orilla canadiense los torbellinos, 
como si estuviesen metalizados por los rayos luminosos, resplandecían 


semejando oro fundido al precipitarse al abismo. Debajo, el río es in- 
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visible. Sólo se distingue el vapor y los remolinos. Yo columbré, no 
obstante, enormes hielos aglomerados por el frío del invierno que 
afectaban la forma de monstruos, que con las fauces abiertas, absor- 
bían de hora en hora los cientos de millares de toneladas que derrama 
en ellos el inagotable Niágara. A una media milla más abajo de la 
catarata el río adquiría de nuevo su aspecto apacible, y presentaba una 
superficie compacta que las primeras brisas de abril no podían derretir 
aún. 

-¡Ahora al centro del torrente! -me dijo el doctor. -¿Qué quería 
decir? No le entendía pero me enseñó una torre construida sobre el 
picó de una roca a algunos centenares de pies de la orilla y al borde 
mismo de un precipicio. Aquel monumento audaz, elevado en 1833, 
por un tal Judge Porter, se llama «Terrapin-Tower». 

Descendimos por las cuestas laterales de Goat-Island. Al llegar a 
la altura del curso superior del Niágara, vi un puente, o más bien al- 
gunas tablas echada sobre las cabezas de las rocas, que unían la torre a 
la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, tan sólo algunos pasos de 
distancia. El torrente mugía por debajo. Pasamos atrevidamente por 
aquellos maderos, y en breves instantes llegamos al peñasco principal 
que sustentaba a Terrapin-Tower. Aquella torre redonda de cuarenta y 
cinco pies de altura es de piedra. En su cima tiene una balaustrada 
circular rodeando un techo cubierto de estuco rojizo. La escalera de 
caracol es de madera y en ella se ven escritos millares de nombres. El 
que llega a lo alto de la torre, se agarra a la balaustrada y mira. 

La torre está en plena catarata. Desde su cumbre las miradas 
abarcan todo el abismo, y penetran hasta en las gargantas de aquellos 
monstruos de hielo que se tragan el torrente. Se siente como se estre- 
mece la roca que sostiene la torre. En torno de ésta se descubren hun- 
dimientos espantosos, como si el lecho de río fuese cediendo. Allí es 
inútil hablar, porque no se oyen las palabras. De los inmensos remoli- 
nos de agua salen formidables truenos las líneas líquidas humean y 
silban como flechas la espuma salta hasta la cima de la torre, y el agua 


pulverizada se esparce por el aire formando un espléndido arco iris. 
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Por un simple efecto de óptica la torre parece que anda con una 
rapidez aterradora pero afortunadamente, retirándose de la cascada; 
pues si la ilusión fuese al contrario, el vértigo sería irresistible y nadie 
podría mirar aquel abismo. Jadeantes, nos retiramos un momento al 
piso alto dei la torre. Entonces, el doctor me dijo: 

-Este Tarrapin-Tower, amigo mío, caerá el día menos pensado 
en el abismo, y tal vez antes de lo que se cree. 

-¿De veras? 

-Sin duda alguna. La gran cascada canadiense retrocede insensi- 
blemente, pero retrocede. Cuando se construyó la torre en 1833, dista- 
ba mucho más que hoy de la catarata. Los geólogos pretenden que el 
salto estaba hace treinta y cinco mil años en Queenstown, siete millas 
más abajo de la posición que hoy ocupa. Según Bacwell, retrocederá 
en lo sucesivo Un metro por año, y, según sir Carlos Lyell, solamente 
un pie. Llegará, pues, un momento en que la roca que sostiene la to- 
rre, roída por las aguas, resbalará por las pendientes de las cataratas. 
Pues bien, el día en que se derrumbe el Terrapin-Tower, habrá en la 
torre algunos curiosos que caerán al Niágara con ella. 

Miré al doctor como para preguntarle si figuraría en el número 
de aquellos curiosos. Pero me indicó que le siguiera y volvimos a 
contemplar de nuevo la horse-shoe-fall y el paisaje que le rodea. En- 
tonces distinguimos, algo escorzada la cascada americana separada 
por la punta de la isla en donde se ha forma de una catarata central de 
cien pies de anchura. 

Este salto americano, igualmente admirable es recto, sin sinuosi- 
dades, y tiene ciento sesenta y cuatro pies de altura; mas, para con- 
templarlo en todo su desarrollo, es necesario colocarse enfrente del 
mismo, en la orilla canadiense. 

Todo el día anduvimos recorriendo las orillas del Niágara atraí- 
dos irresistiblemente por aquella torre en donde los mugidos del agua 
la niebla de los vapores, el juego de los rayos solares, la embriaguez y 
los olores de la catarata, nos mantenían en perpetuo éxtasis. Después 


regresamos a Goat-Island para contemplar la gran cascada por todos 
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sus lados, sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera querido 
conducirme a la «gruta de los vientos», abierta detrás de la cascada 
central, a la cual se llega por una escalera practicada en la punta de la 
isla; pero se había prohibido la subida a causa de los desprendimientos 
que ocurrían hacía algún tiempo en aquellas rocas quebradizas. 

A las cinco de la tarde entramos en Cataract House, y después 
de comer rápidamente, volvimos a Goat-Island. El doctor quiso verde 
nuevo las Tres Hermanas, admirables islotes situados a la cabeza de la 
isla, y cuando se hizo de noche, me llevó de nuevo al tembloroso pe- 
ñasco de Terrapin-Tower. 

El sol se había puesto detrás de las sombrías colinas. Los últimos 
resplandores del día habían desaparecido. La luna casi llena brillaba 
en todo, su esplendor y la sombra de la torre se prolongaba sobre el 
abismo. Por la parte de arriba las aguas tranquilas resbalaban bajo 
ligeras brumas. La orilla canadiense sumida en tinieblas, contrastaba 
con las masas más claras del Goat-Island y de la aldea de Niágara 
Falls. Bajo nuestros pies la inmensa sima agrandada por la penumbra 
parecía un abismo infinito en el cual mugía la enorme catarata. ¡Qué 
impresión! ¿Qué artista podría reproducirla con la pluma o el pincel? 
Una luz movible apareció en el horizonte: era el fanal de un tren que 
pasaba por el puente del Niágara, suspendido a dos millas de nosotros. 
Hasta la media noche permanecimos así, mudos, inmóviles, en la cima 
de la torre, irresistiblemente, inclinados sobre el torrente, que nos fas- 
cinaba. En fin, en un momento en que los rayos de la luna herían 
cierto ángulo de aquel polvo líquido, vislumbré una faja láctea, una 
cinta diáfana que temblaba en la sombra. Era un arco iris lunar; una 
pálida irradiación del astro de las noches, cuyo ligero resplandor se 


descomponía atravesando las brumas de la catarata. 


134 


www.elaleph.com 
Una ciudad flotante donde los libros son gratis 


XXX VIII 


Al día siguiente, 13 de abril, figuraba en el programa del doctor 
una visita a la orilla canadiense. Un simple paseo. Bastaba seguir las 
alturas que forman la derecha del Niágara por espacio de dos millas, 
para llegar al puente colgante. Salimos a las siete de la mañana, por 
un sendero sinuoso que se prolongaba por la orilla derecha y desde la 
cual se veían las aguas tranquilas del río, que ya no llevaba impresa la 
agitación producida por su caída. 

A las siete y media llegamos a la Suspensión Bridge, que es el 
único puente que conduce al Great-Western, y el New York Central 
Rail-road, el único que da entrada al Canadá en los confines del Esta- 
do de Nueva York. Dicho puente, está formado de dos ánditos: por el 
superior pasan los trenes, y por el inferior, colgado veintitrés pies más 
abajo, pasan los carruajes y los peatones. La imaginación se niega a 
seguir en su trabajo al audaz ingeniero John A. Roebling, de Trendon 
(Nueva Jersey), que osó construir aquel viaducto en tales condiciones: 
un puente colgante que da paso a trenes, situado a doscientos cin- 
cuenta pies, sobre el Niágara y, transformado de nuevo en rápido. El 
Suspensión Bridge tiene 800 pies de largo y, veinticuatro de ancho. 
Sólidos machones ido hierro hundidos fuertemente en las orillas, le 
preservan del balance. Los cables que le sostienen formados cada uno 
de cuatro mil alambres, tienen diez pulgadas de diámetro y pueden 
resistir un peso de doce mil cuatrocientas toneladas. Se inauguró en 
1855 y costó quinientos mil dollars. En el momento en que llegába- 
mos al centro del Suspensión Bridge, un tren pasaba por encima de 
nuestras cabezas y advertimos que el ándito se hundía más de un me- 
tro bajo nuestros pies. 

Un poco más abajo de este puente está el sitio por donde Blondin 
pasó el Niágara por una cuerda tirante, de orilla a orilla: no lo atrave- 
só, pues, por encima de las cataratas. La empresa no era por eso me- 


nos arriesgada. Mas, si Blondin nos asombraba por su audacia ¿no 
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debe, admirarnos más el amigo que montado en sus hombros, le 
acompañaba en aquel viaje aéreo? 

-Debía ser un glotón - dijo el doctor -, pues, Blondin hacía las 
tortillas, admirablemente sobre su cuerda tensa. 

Estábamos ya en la tierra canadiense y remontamos la orilla iz- 
quierda del Niágara para ver el salto bajo un nuevo aspeScto. Media 
hora después entrábamos en una fonda inglesa donde el doctor hizo 
que nos sirvieran un buen desayuno. Entretanto hojeé el libro de los 
viajeros donde figuran algunos miles de nombres. Entre los más céle- 
bres me llamaron la atención los siguientes: Roberto Peel, Lady Fran- 
klin, conde de París, duque de Chartres, príncipe de Join ville, Luis 
Napoleón (1846), príncipe y princesa Napoleón, Barnum, Mauricio 
Sand (1865), Agassiz, (1854), Almonte, príncipe Hohenlohe, 
Rothschild, Bertin (París), Lady Elgin, Burkardt (1832), etc. 

-Y ahora a las cataratas - me dijo el doctor cuando terminó el 
almuerzo. 

Seguí a Dean Pitferge. Un negro nos condujo a un guardarropa 
donde nos dieron un pantalón impermeable un «water-proof» y un 
sombrero de hule. Así vestidos, nuestro guía nos condujo por un sen- 
dero resbaladizo surcado de grietas ferruginosas, lleno de Piedras ne- 
gras de agudas aristas, hasta el nivel inferior del Niágara. Después, en 
medio de los vapores del agua pulverizada pasamos a situarnos detrás 
de la gran catarata que caía delante de nosotros como el telón de un 
teatro delante de los actores. Pero, ¡qué teatro! ¡Qué corrientes tan 
impetuosas formaban las capas atmosféricas violentamente desaloja- 
das! Mojados, ciegos, ensordecidos, no podíamos ni vernos ni oírnos 
en aquella caverna tan herméticamente cerrada por las paredes líqui- 
das de la catarata, como si la naturaleza la hubiera cerrado con un 
muro de granito. 

A las nueve regresamos a la fonda donde nos quitamos nuestros 
empapados vestidos. Al volver a la orilla lancé un grito de sorpresa y 
alegría. 


-¡Corsican! 
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El capitán me oyó y se dirigió hacia mí. 

-¡Usted aquí! —exclamó -, ¡qué alegría! 

-¿Y Fabián? ¿Y Elena? -pregunté a Corsican estrechándole la 
mano. 

-Están ahí todo lo bien que es posible. Fabián lleno de esperanza 
y Elena recobrando poco a poco la razón. 

-Mas, ¿cómo es que les encuentro en Niágara? 

-El Niágara - me respondió Corsican -, es en verano el punto de 
cita de los ingleses y los americanos. Vienen a respirar aquí, a resta- 
blecerse de sus dolencias, ante el sublime espectáculo de las cataratas. 
Nuestra Elena se ha impresionado a la vista de este delicioso sitio, y 
por eso nos hemos quedado a las orillas del Niágara. ¿Ve usted aque- 
lla casa de campo, Clifton-House en medio de los árboles, a la mitad 
de la colina? Allí es donde habitamos, en familia con mistress R.... la 
hermana de Fabián, que se ha consagrado a nuestra pobre amiga. 

-¿Y Elena - le pregunté -, ha reconocido a Fabián? 

-Aún no - me respondió el capitán -. Ya sabe usted que cuando 
Enrique Drake cayó herido de muerte, Elena tuvo un instante, de luci- 
dez. Su razón se abrió paso a través de las tinieblas que la envolvían; 
pero aquella lucidez desapareció pronto. Con todo, desde que la hemos 
traído a respirar este aire puro, en este ambiente apacible, el doctor ha 
observado una mejoría sensible en el estado de Elena. Está serena su 
sueño es tranquilo, y se nota en sus ojos como un esfuerzo para recor- 
dar alguna cosa ya sea presente o pasada. 

-¡Ah, querido amigo! - exclamé —la curarán ustedes. Pero, ¿dón- 
de están Fabián y su amada? 

-Mire usted - me dijo Corsican extendiendo el brazo hacia el 
Niágara. 

En la dirección indicada por el capitán vi a Fabián, que todavía 
no nos había visto. Estaba en pie sobre una roca, y delante de él se 
hallaba Elena sentada e inmóvil. Fabián no apartaba de ella los ojos. 
Aquel sitio se conocía con el nombre de Table-Rock. Era una especie 


de promontorio peñascoso tendido sobre el río que muge a doscientos 
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pies debajo de él. Antes presentaba una superficie ovalada más consi- 
derable; pero las caídas sucesivas de enormes trozos de roca le han 
dejado reducida a muy pocos metros. 

Elena miraba y parecía sumida en un éxtasis profundo. El as- 
pecto de las cataratas desde aquel sitio, es most-sublime, como dicen 
los guías, y tienen razón. E s una vista de conjunto de ambas catara- 
tas: a la derecha la canadiense cuya cresta coronada de vapores, cierra 
el paisaje por aquel lado, como el horizonte del mar; enfrente, la ame- 
ricana y encima la elegante masa del Niágara Falls, medio perdida 
entre los árboles; a la izquierda te da la perspectiva del río que huye 
entre sus elevadas orillas; debajo, el torrente luchando con los témpa- 
nos desprendidos. 

Yo no quería distraer a Fabián. Corsican, el doctor y yo, nos ha- 
bíamos aproximado a Table-Rock. Elena conservaba la inmovilidad de 
una estatua. ¿Qué impresión producía aquella escena en su espíritu? 
¿Renacía su razón poco a poco bajo la influencia de aquel grandioso 
espectáculo? De pronto, vi a Fabián dar un paso hacia ella. Elena le- 
vantándose bruscamente, avanzaba hacia el abismo; pero se detuvo de 
repente y se pasó la mano por la frente, como si hubiese querido bo- 
rrar de ella alguna imagen dolorosa. Fabián, pálido como un cadáver, 
pero sereno, se había colocado de un salto entre Elena y el abismo. 
Elena había sacudido su rubia cabellera; su cuerpo encantador se es- 
tremeció. ¿Veía a Fabián? No. Parecía una muerta, volviendo a la vida 
y buscando en torno suyo una nueva existencial. 

Corsican y yo, no nos atrevimos a dar un paso, aunque viéndoles 
tan cerca del abismo, temíamos una desgracia. Pero el doctor Pitferge 
nos detuvo. 

-Déjenlos — dijo -, dejen hacer a Fabián. 

Oíanse los sollozos que hinchaban el pecho de la joven. De sus 
labios salían palabras inarticulables. Parecía que trataba de hablar y 
no podía. Por fin exclamó: 


-¡Dios mío! ¡Dios todopoderoso! ¿dónde estoy? 
¡ ¡ p ¿ y 
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Entonces se dio cuenta de que había alguien cerca de ella., y al 
volverse un poco nos pareció completamente transfigurada. Brillaba 
una mirada nueva en sus ojos. Fabián estaba en pie, tembloroso, mu- 
do, con los brazos abiertos. 

-¡Fabián! ¡Fabián! - gritó al fin Elena. 

Fabián la recibió en sus brazos, en los cuales cayó exánime. El 
joven lanzó un grito desgarrador, pues creía a Elena muerta; pero el 
doctor intervino. 

-Tranquilícese Fabián - le dijo -; esta crisis la salvará... 

Elena fue transportada a Clifton-House y depositada en su cama 
en donde pasado el desmayo, se durmió con apacible sueño. 

Fabián, animado por el doctor y lleno de esperanza puesto que 
ella lo había conocido, se acercó a nosotros. 

-¡La salvaremos - me dijo -, la salvaremos! Todos los días asisto 
a la resurrección de su alma. Hoy, mañana quizá, mi Elena me será 
devuelta. ¡Ah, Dios mío! ¡Bendito seas! Permaneceremos aquí cuanto 
tiempo sea necesario. ¿No es cierto, Archibaldo? 

El capitán estrechó a su amigo contra su pecho. Fabián se volvió 
a mí y al doctor prodigándonos muestras de cariño, y haciéndonos 
partícipes de su esperanza. Y, a la verdad, era ésta muy fundada: la 
curación de Elena estaba próxima... 

Pero era indispensable marchar. Apenas nos quedaba una hora 
para volver a Niágara Falls. 

En el momento de encontrarlos debíamos dejara aquellos tan 
queridos amigos. Elena dormía aún. Fabián nos abrazó. Corsican nos 
prometió que nos expediría un telegrama para informarnos del estado 
de Elena medió el último adiós, y al mediodía salimos de Clif- 


ton-House. 
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XXXIX 


Algunos instantes después bajábamos por una rampa muy larga 
de la orilla canadiense que nos condujo al borde del río, que estaba 
casi enteramente obstruido por el hielo. Allí nos esperaba un bote para 
pasarnos a América. Un viajero lo ocupaba ya. Era un ingeniero de 
Kentucky, que dijo su nombre y circunstancias al doctor. Nos embar- 
camos sin perder tiempo ya rechazando los témpanos, ya rompiéndo- 
los, la canoa llegó al medio del río, donde la corriente tenía el paso 
más libre. Desde allí dirigimos una última mirada a aquella admirable 
catarata del Niágara. Nuestro compañero la observaba atentamente. 

-¡Qué hermoso es eso! - lo dije -, ¡es admirable! 

-Sí -me respondió -, pero, ¡cuánta fuerza motriz desperdiciada! 
¡cuántos molinos se podrían poner en movimiento con semejante salto 
de agua! 

Jamás he sentido más vivos deseos de arrojar un ingeniero al 
agua. 

En la otra orilla un pequeño ferrocarril, movido por un canal 
desviado de la catarata americana nos llevó en algunos segundos hasta 
la altura. A la una y media tomamos el tren expreso que nos dejó en 
Buffalo a las dos y cuarto. Después de haber visitado aquella moderna 
y gran ciudad, después de haber gustado el agua del lago Erié, toma- 
mos de nuevo el «Nueva York Central Railway» a las seis de la tarde. 
A la mañana siguiente, dejando las cómodas literas de un slee- 
ping-car, llegamos a Albany, y el rail-road del Hudson, que corre a 
flor de agua a lo largo de la orilla izquierda del río, nos dejó en Nueva 
York a las pocas horas. 

Al día siguiente, 15 de abril, acompañado del infatigable doctor, 
recorrí la ciudad, el río Este y Brooklyn. Llegada la noche di el último 


adiós a Dean Pitferge, y me separé con pesar de tan excelente amigo. 
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El martes 16 de abril, era el día fijado para la partida del 
Great-Eastern. A las once me dirigí al embarcadero treinta y siete, 
donde el tender debía esperar a los viajeros. 

Estaba lleno ya de pasajeros y de bultos. Me embarqué, y en el 
momento en que el tender iba a desatracar, me agarraron por el brazo: 
volvíme y me encontré frente a frente al doctor Pitferge. 

-¡Usted! - exclamé asombrado -. ¿Vuelve a Europa? 

-Sí, amigo mío. 

—¿En el Great-Eastern? 

-Exacto. He reflexionado y parto: tal vez sea éste el último viaje 
del Great-Eastern, el viaje del que no volverá. 

Iba a darse la señal de partida cuando uno de los camareros del 
Fifth Avenue Hotel corriendo desesperado, me entregó un telegrama 
fechado en Niágara Falls: 

«Elena ha vuelto en sí. Ha recobrado la razón. El doctor respon- 
de de ella. Corsican» 

Comuniqué la grata nueva a Pitferge. 

-¡Responde de ella! ¡responde de ella! - murmuró mi compañero 
de viaje -. También yo respondo. Pero, ¿esto qué prueba? ¡Amigo mío, 
quien responda de mí, de usted, de todos nosotros, puede equivocarse! 

Doce días después llegamos a Brest, y al día siguiente a París. La 
travesía de vuelta se había realizado sin que ocurriera nada digno de 
notarse con gran disgusto de Dean Pitferge, que continuaba esperando 
su naufragio. 

Y cuando estuve sentado ante IMÍ mesa si no hubiese tenido a la 
vista mis apuntes diarios, aquel Great-Eastern, aquella ciudad flotante 
en la que había habitado por espacio de un mes; aquel encuentro con 
Elena y Fabián; aquel incomparable Niágara todo me hubiera parecido 
un sueño. ¡Ah! ¡qué hermoso es viajar, «aunque se vuelva del viaje», 
diga lo que quiera el doctor Pitferge! 

Durante ocho meses no oí hablar de mi original amigo; pero un 
día el correo me trajo una carta llena de sellos de varios colores, y que 


principiaba con estas palabras: 
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«A bordo del Coringuy, arrecife de Auckland. ¡Por fin he nau- 
fragado! 

Y terminaba así: 

«Jamás me he encontrado mejor» 


«Su afectísimo amigo» 


«DEAN PITFERGE> 


FIN DE «UNA CIUDAD FLOTANTE» 
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